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7! ereio que foi na romaria de 5t Angelica que elles se
*_L viram, os namorados d'este conto.

Quando Luiza chegira com a mie, 0% varapaus
comecavam de ensarilhar-se num rumor secco d'arvores que
sg partissem.

Mascéra a desordem duma cantiga maliciosa que o Melro,
um brigio dade a amores, desferira, 4 viola, ¢ que foi, como
um ferro de flexa, bater no peito da mais linda morena do
monte;

Anda ca, muonha trigrieira,
FPois ja me quizeste bem. | .
O, a videira sem uvas

Jid nFo da o que ndo tem!.

O morgade de Linhaes, com & sua jaqueta de alamares, e a
fuixa rubra e ardente como a sua paixio pela morena, arre-
messou para a nuea o chapeu calabrez, e com o marmelleiro
de choupa despedacou, ginganda, a banza do cantador,

E logo os chapeus voaram, as mulheres gritaram numa alga-
ziarrd, A mo do pove agirara-se, endoidecida, 4 maneira das
messes, quando [hes bate o vento: calam as mesas e taboleiros de doces, as canecas hrancas
relavam partidas, e no meio da turba electrizada em remoinhos cyclonicos, ao fragor du deban-
dada espavorida, ficdra num carro de bois, ornamentado de talhagens frescas, uma pipa de vinho
esguichando como um repuxo de sangue. ..

Incendio que lavra, a raiva acirrava os camponios de manjariciio na orelha, ¢ os lédios
zigzagueavam, partindo cabecas e desengoncando costellas. O largo, com o seu cruzeiro de
pedra e as suas pacificas e velhas arvores, convertéra-se em momentos num arraial de guerra,
Os sinos da ermida tocavam. O rapazio empoleirdra-se como lestos gorilhas, nos ramos altos
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dos’ carvathos, E da casa da escola, onde se
albergavam, une soldados sairam em linha, mas
dPengs o alferez & o corneta avancaram, por
entre a muliidio espavorida, para o bando assa-
nhado dos jogadores de pau.

O official, um mogo pallido, que vinha talves
de ler, embevecido, algum romance de Ponson
du Terrail, admoestou, com a espada desem-
bainhada, a turba dos desordeiros, ande se
viam ja papoulds e fios de sangue, e onde as
pragas s tinham abafado num silencio ranco-
roso, d'estes em gue parece que ouvimos es-
talar coracdes. Mas a briga era agora mais es-
trategica, mals meticulosa e previdente no
assalto; os jogadores cobriam se e atacavam
como grandes mestres d'armas. Alguns paus
estalavam, partam: um ou outro batalhador
caia de boreo... Entio a gritaria enchia os
campos, onde a natureza, siléenciosa e lumi-
nosd, se diria sonhar seb o ceu imperturba-
vel. Os sinos tocavam mais. E a briga conti-
nuava, teimosa e énraivecida, tal se um largo
rastilho de colera sacudisse e mexesse aquelles
homens ageis. De novo, nervosamente, o alle-
res, pallide, ergueu a espada fina, e clamou, j4
rouco, palavras bem altisonas, — mas que se
perderam e voaram como folhas, Nesse mo-
mento um rapsgio espaduado e loiro rodo-
prava tonto d'uma pancada, e cata. O phrenesim
da pugna nfo quebrava — e a pipa continuava
tambem a esguichar o seu vinho escarlate,
como wma coisa bacchica, sob os ultimos cla-
rires do sol poentel.. .

Entio o eilicial, cada vezr mais livido, deu
uma ardem rapida — e o carneta tocou a reu-
nir. Agquelle som vive e marcial, que poz um
calafrio no povoleu Suspensa, £ echoou nos
montes longiquos come um funesto clarim de
guerra, ndo desammara ainda o3 desordeiros,
valdevinos do amor, rufides ¢ marialvas, que
a8 ciumes ¢ o vinho desvairavam. E ao ver a
rede de varapaus crescer mais, num estralejar
bravio, o alleres saltou a voz de foge — e uma
Jdescarga alta reboou, pois quando os homens
se transmudam em feras, parece ainda preciso
fustigar-lhes os flancos com balas.

Oz paus foram-se aos poucos quedando. Os
athletas fugiram, ainda sureolados de sol
Fez-se uma clareira; e viu-se, mais longe, um
homem moco e alto cair ferido... O povo
accorréra — egual a um enorme formigueiro
alaranjado de sol vasquejante. [uiza tambem
fora com a mée, no bando das mulberes lacri-
mosas: € foi uma das que ajudaram a seerguer

o rapaz que tombdra, ¢ que uma bala ferira.
Era um mancebo dum trigueire pallido; o
bigode, d'amora retinta, pendia-lhe aos cantos,
melancolizando-lhe mais o rosto meigo. Viera
de longe, d'além das montanhas, niao entrara
na briga, que apenas contemplava a distancia,
dum alto, como certos generaes da Historia.
Mas pagira pelos rufides avinhados, prostrado
por bala assassina, aquelle moco d'olhos pretos
£ amantes.

Foi entio, creio eu, que se viram pela pri-
meira vez o ferido & Luiza. O casal abastado
da rapariga era perto, & l& recebeu elle o pri-
meiro tratamento, até que abalou para a sua
aldeia, além serra.

Era uma linda noite de luar, quandao partiu,
amnda doente, com a mie que o viera buscar,
no carre da carreira, Luiza, a sua meiga enfer-
meira d'alguns dias, viera dizer-lhe adeus — &
03 seus claros olhos enturvaram-se... A ro-
maria de 5t.* Angelica acabava. Na fachada da
ermida tremeluziam ainda, ao longe, os arcos
da illuminacio festive. No alto todo o ar se
estrellira, duma pureza diaphana, como se
Dieus se entretivesse a desfolhar malmequeres
d'oiro pelo ceu. .. Da romaria apenas chegava,
dguella hora de despedida melancaolica, a toada
lenta ¢ suspirosa do Malhds, num queixume
que o vento |eve esfarpava. Que linda noite !
Um fopuete distante pingava as suas lagrimas
no azul alvacento, tepide, nupcial. Havia um
aroma amoroso de cravos. ..

E o certo € que se amaram. Pouco depois
elle vinha vé-la a miudo. Luiza esperava-o
anciosa, com os olhos remirando o caminho
da serra. Mas aqui jd comeca a novella a ser
triste: jd em torne ds figuras lealmente amo-
rosis comegam de esvoacar as aves de rapina
— instinctos de cobiga, de perfidia e inveja,
mesquinhas companhéiras, muita vez invisi
veis, da triste vida do homem.

Vieram as represalias, e depois as violencias,
Luiza foi sequestrada cruamente ao amante.
) pue, brusco e cioso da sua riqueza, dissera-
lhe uma vez:

— Has-de casar rica, € a meu mado. Nio te
criei p'ra freira, cachops: mas tira o sentido
d'onde o trazes. ..

EE vendo a rapariga corar e os olhos a orva-
|harem-se ;

— Mal vae se torno a enxergar o Manuel-
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zinho. ..

Nio me queiras desgracar, Luiza,
Mada de caramunhas!

Luiza chordra muito, Aterrdra-a o ar sinis-
tro do pae, teimoso e rude, com formidaveis
¢oleras, E tratou de avisar o namorado para
que nio viesse, até que se desvaneeesse aquelle
rancor, que o tempo gastaria. Confiava na bon-
dade do destino, quasi sempre enigmatico e
triste como o5 emblemas das tumbas; rezou
aos santos que intercedem suavemente pelos
namorados nas longiquas venturas do ceu, &
tinha fé no seu amor, que era grande, & no
tempo que até vae roendo ag pedras duras,
fquanto mais a maldade da gente.

E o outomno foi passando. As folhas des-
prendiam-se amarellentas, como as antigas
tusties de poetas. J4 mal havia flores. A natu-
reza empallidecia, mirrava-se, como se aquella
terra exuberante ¢ vigosa se espiritualizasze e
emaciasse para wm recolhimento claustral.
Mas para os coracBes encantados ¢ para a le-
giio dos bardos e dos tristes o outomno cria
€ abre rosas mais redolentes

Manuel obedecéra: nio viera como até ahi,
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ao lusco-fusco, quando os moreégos avoejam;
mas vira-a durante doiz mezes doloridos, es-
condido na dilj{_'.er.-ci:: que passava na estrada
Do large, j4 Luiza ouvia as ecampainhas dos
machos, que tiniam acs seus ouvidos, no zilen-
cio da rarde, como a mais doce musica da
lerra — € CcOrrie @0 muro, para olhar o
carro e encherem-se-lhe depois oz olhas
d'agua ..

Lcl_:rj gue vein o inverno, bravo e J'jﬂ_,-|1i..Ju,
pudcram 0% dois Ajustar éncontrar-se no air.._'n-
dre, noite alta, quando todos dormissem, As
dL“SfCIFJf]:lTI-L‘EJ‘i dD pae tinha-as levado a ausencia
de Manuel e a neve de janeiro. E foram noites
continuas de susto e d'amor no velho cobérto
deo casal,

A chuva caia, o vento desgrénhava as arvo-
reg, parecia latir nos descampados — e ds vezes
respondia-lhe na serra o uivar dos lobas.

Eram dum terror quasi delicioso essas noites
de invernia. Sobresaltos e medos mais forte
tornavam esse amor, mais doces ainda aquellas
horas vagas... As vezes parecia que vinham
passos. . . Luiza estréemecia, empallidecia como
as mormas, gue zinda levam no somno do
ataude um eterno sorriso d'amor. - .

—F se era o pae?l Serjat!...

— Nio; era o vento... Nio era nada.

E eil-os de novo a tecer, encantados, as tejas
de illusdo que os namorados tecem.

Depoiz um céio ladrava, Seria gente que elle
vira? Jesus!

Manuel rtranguillizava-a. E se fosse? Nio
eram noivos © Clue tinha |

Ella apertava-lhe a mio; olhava receosa a
sombra horrivel e profunda da noite. Doce-
mente Manuel afagava-lhe os cabellos,

De novo o vento uivava, com a afflicciio dum
doide esfarrapado a correr pela treva.

— Duves, Manuel ;!

— S o5 lobos. .. E o vento. ..

E voltavam a fallar, tiritande sob a telha va
do alpendre, dcerca dum lar futuro, onde nos
duros invernos arderia o lume aquecedor e be-
nefico. E as chimeras Vouyam, junteo d'elles,
com a dogura gue devem ter nas visdes mys
ticas, as azas, sempre brancas, dos anjos.

— Olha, Manuel, escuta: ji canta!

Effectivamente um gallo cantava
gnal de partida,

— Adeus, meu amor!

. Era o si-
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Adeus, Manuel !

EE Luiza ld ia descalga, para gque 08 passos
néo fossem despertar alguem no casario silen-
cioso; elle li seguia, sob o tecto negro e agoi-
reiro da noite, por onde o nio enxergassem,
palmilhando os caminhos da serra, onde $0 os
Pegureiros passavam.

Mas o inverno apertava. Certa noite elle
disse-lhe:

— Queres ta fugir comigo, Luiza? Vamos
p'ra longe, casamos, seja 0 que Deus quizer!

Ella morden o beice, linda, scismande, os
olhos como espantados num grande sonho.

- Queres, amanhd, pois queres, Luiza? Eu
venho mais cedo. ..

Ella receava. Sentia o peito oppresso, as mios
pelavam-the de commocao. ..

Elle tomou-lh"as, com uma grande bondade
carinhosa :

Entio queres, Luiza? Pois fugimos?

Afinal combinaram, Iriam para o Azinhal,
que era distante: |4 tinha elle um casebre que
o avd lhe deixdra: haveria um grande lume.
(asariam, seriam felizes. O padrinho d'elle; o
abbade, havia de interceder e apiedar o pac. ..

— Pois sim, Manuel, pois sim . ..

E elle abalow, por essa noite gelida e clara,
la quasi offegante, radioso, como os que vio
para os sonhos d'amor,

Aquelle idyllio; aquellas horas de emogio
tio suave, as travessias nocturnas nos barro-
caes da serra, enchiam-lhe o coracio dum
amor forte e poetico, como se a lua do monte
Ih'o tocasse de belleza,

Pelo caminho, conchepande o capote, ao
tremer azulado dos astros, Manuel suspirava
pelo dia nascente, para ir preparar o seu ninho
ne Azinhal. Oh | como Luiza era boa, que tudo
ibandonava por elle! Como a luz dos seus
olhos era abencoada e clara, que sinda nas
noites mais negras todo aquefle caminho lhe
aluminval. .

Ao pintar de dia Manuel correu ao Azinhal,
e levava no peito mais aurora do que a gue
vinha alumiando o ceu. Se dormiu ¥ Quem ¢
que dorme, aos vinte annos, nesse esplendor
romantico da vida ! O coragao € entao como
as Hores que se abrem &6 ao brilho da lua. ..

ludo ¢ sonho !

O padrinho, velho abbade risonho e athles
tico, que militdra na Patuleia, prometien ca-
rinhoso interessar-s€, Sorriu-se, NAO tEVe ass0-
mes de rigidez ascetica; conhecia que a vida
era uma grande hessana d'amor, um excelso
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e harmonioso cantico de seivas. s seus ca-
bellos raros tinham encanecido a esse fulgor
de sel, que tem para a natureza o beijo au-
gusto e casto, que sempre faz flonir a terra
namorada,

—Elle fallaria ao pae de Luiza. Elle os ca-
saria... E gue tivessem filhos, para honra e
gloria d'aquella raca forte !

Manuel exultava. Afinal a sua felicidade vi-
ria, tio anciada e linda, gquando a noite es-
tendesse o seu largo vew nupcial d’'estrellas. .
Ah ! se chegasse a tarde ! Os crepusculos de
inverno éram rapidos e mal doirados ; as noi-
tes frias e vagarosas. Mas o seu futuro todo se
enchia de oire refulgeute, e até o inverno da
vida ¢ passageiro, se acaso o amor o embala.

ER I'.'il.l. CUERES LELZA 7 KIS FLUGIMOS t

Quando o sol se atufou, p'ra 14 das serras,
cabeca fulva ¢ ensanguentada dum heroe que
degolaram, o namorado sentiu, naguella hora
vesperal e elegiaca, uma expansio de jubile
sSuavissimo — que éra 0 aroma das rosas en-
cantadas, que abriam na sua alma.. .

Moite velha, Luiza foi, pé ante pé, para o
telheiro. Levava a respiracao h'.l_'lﬂ‘r:lC.ild':l, O COra-
cio batia-lhe rijamente. Tinha os olhog mais




brithantes, o rosto parecia de eéra. Tremula,
mal segurava na mio a trouxa com alguma
roupa € ¢ 5eu oiro. . .

Mas ao alpendre ainda niio chegdra o noivo,
Esperou anciada. O frio cortava, e 4 neve cala
em floces, que se esfarpavam ao luar. Ella
{'On{'h{"gil'r'i.'l a capa, t?‘.‘-‘ul‘liﬂi‘u 0% Campos ¢ o
caminho solitario.

Ninguem ! Como custa esperar por gquem
se adora ! Ao longe ouviu um Lirg, que echoou
longamente nas serris, — para ficarem depois
mais silenciosas. Jesus ! toda ella tremia, &
lembranca de que fosse Manuel. Uma ideia
cruciante de morte suffocou-a; de assustada,
o5 seus doirados cabellos ergueram-se. Olhava
a noate, afflicta @ a paizagem azulava-ge ao luar
frio, a neve ia caindo semelhante a nebulosas
desfeitas. .. Luiza, os labios entreabertos,
alhos quédos e extaticos, esperava. Ninguerm !
Minguem wvinha! A noite continuava imper-
turbavel, branca e algida come o marmore
dos tumulos. Tudo jazia numa guietacio im-
mensa ; apenas o5 astros (remiam comao vap-
lumes, & a neve calaem polvilhos e em flores. . .

A magua subita, succedeu-se uma ventura
que quast a embalava, porque os namorados
andam em nuvens d'oiro, ¢ parece que ainda
aspiram aquella flor da lenda, com cujo per
fume nio havia ninguem que nio sonhasse | ., |
Manuel nio tardaria! Jd os gallos, velhos
arautos do sel, tnham cantado —e Luisma
sentou-se, olhando com receio de ser alll sur-
presa, prestando o ouvido ao roide mais vign,
Estava linds, dum pallor mais gelado, com o
cabello mais d'oiro, que apparecia em madei
xas debaixo do grande lengo de merine. Assim
se quedou uns instantes, scismando nas horas
AMOTavels que alli passdra, auvindo Manuel
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Fallar da sua ventura. Sempre a ventura a aca-
ricid-la e a envolvi-la!

Desde essa romaria a Sge Angelica que o
seu amor sempre (Gra crescendo, como estra-
nha rosa feita de fopo e luz... Depois vie-
ram tristezas — mas [ristezas damor sio ven-
turas. Senhor, mas como elle tardava! Se elle
viesse dl_’pﬂ:ﬁﬁil, para quirt:m depres:—.a, sob o
luar nupcial e sob a neve, que lhes viria do ceu
como 03 confeltos & a missanga das Lodas) . . .

E Manuel nio vinka! A noite arrastava-ze
longn, presaga, algente. [ uiza gelava, a tremer,
embrulhada na cape; a mdo jd mal podia ta-
ctear a trouxa com o seu oiro. Curtro gallo
cucuritava, metallico, no ar gelada. Jesus, Je-
sus, que tarde!

Entde uns wivos vieram da serra. .. De re-
pente Luiza ergueu-se, sacudida, com um ter
ror que lhe mortificava e lhe vincava o rosto,
0 peito arquejou, numa onda de summa afflic-
Ao, que Ihe encheu o3 olhos de agua, Teve um
presentimento pavoroso — e ficou numa pos-
tura de ailliciio tamanha, que a bocca abriu-se-
lhe num espasmo de estertor. Cambaleante,
como ebria, as perras a quebrarem-se, foi de
novo espreitar a serrania & a noite: e tudo lhe
pareceu, mais do que nunca, um cemiterio
enorme, E nio ha cutro maior, hem ao certo,
que aquelle onde se afundam, para sempre, as
nossas il lusdes, o nosso sonho |

Cuando procuraraim no monte o cadaver
dg Manuel, nio o :ncontraram. Apenas lhe
EII"['I-i.IFL'L'l!:'riim HE 5<'III!‘:'|5 |-!'[':|"E'|I_1|,iq A :]ll:ﬂ[E'j,|
devorou-o na noite do noivade. Ao luar phan-
tastico, como havia le ter sido espectral e pa
vorosa a apparigio dos lobos!

Elles vieram decerto descendo as fragas, co-
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vardes, acompanhande de yagar a presa, como
quem niao tem pressa do repasto cubicado. (-
tros foram correndo amarellados, com o pélo
hirsuto — e assentaram-se sarcasticos, de ore-
lha fita, como inguisidores que se comprazem
na tortura das victimas. Depois foram aper-
tando o circulo de morte ; ¢ gquando & fome ¢
negra, n#o ha treguas: é prodigiosa a elasu-
cidade d'estas feras no assalto, quando as gue-
las wvermelhas se escancaram, e se fincam as
garras como laminas de ferro.
Manuel dispardra um tiro, que per

eu, E-anoi-
1e a desfolhar-lThe estrellas sobre os sonhos! . ..

Talvez que as suas ultimas palavras fossem
o adeus a Luiza. Sabem-no apenas as rochas
= a neve d'esses montes. .

Luiza pouce sobreviveu dquella morte
Transhgurou-se, livida, semelhante ds dongel-
las que ze erguem dos esquiles, pelas noites
de ballada morwuatia, com grinaldas jd murehas
nos cabellos revoltos. Eu ainda a vi doida, ati-
rando ramos de murta e flores s diligencias
que passavam na estrada. .. Lembro-me sem-
pre d'ella!l Tinha os olhos enormes, chelos
duma grande tristeza de lua e de morte —
como a da noite pavorosa. E ainda me fico a
scismar na santa rapariga, que ew vi tam linda
na romariag de Santa Angelica, ¢ no esbelto
rapaE desventuradn - que nasceu para ser
feride dos soldados, e devorado pelos lo-

bosl, .

Jurie Braxpao.

O Chapeu Alto

Entre o trigo que o sol cora
Vasz cumpringo o seu destinog,
Foi tao impomeente outr’ona
Hoje & triste. - . pequeninol

Numa cannd, a baloigar
Ao vento mau, desabnido,
Elle faz afugentar

O passaredo atrevido.

Téao velho, tao desgragado,
Mao tern outra serventia,
0 echapeu alto, coitado,

Que tanto resplandeecial. ..

sEROES 8.7 11

Muita gente, quando passa,
HAleqgre, pelo eaminho,

Sern db d’aquella desgraga,
Pée-se a rir do pobrezinhe!

E, na eanna baloicando,

Ao vento mau, desabride,

O chapeu wae-se rasgandes,
Tae welhe e the perseguido. ..

Hesse triste saptiveino,

0 chapeu alto, infeliz,

Faz lembrar um prisioneiro
Bem longe do seu paixz!

Julio Baplista Ripado
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