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O gigante do Souto
J. Carvalho Arroteia

Apresentacao

Esta narrativa tem por base a personagem descrita em “O Couseiro
ou Memorias do Bispado de Leiria” (1898), relativa ao paroquiano de
Souto da Carpalhosa, natural da Ortigosa, apelidado de “Gigante do
Souto”. Seu nome: José Braz Arroteia (1795-1880). Ao reconstituir
alguns tracos do seu percurso de vida seguimos as informacoes
disponibilizadas nessa obra e de outras que nos chegaram através de
relatos orais ou (re) construidos, enquadrados por leituras de
acontecimentos sociais e politicos registados na época do nosso heroi
e nas terras por onde andou.

Foi nossa intenc¢ao evocar algumas situacoes relativas a este “gentil-
homem” que se distinguiu pela sua coragem, audécia e ardor na arte
do “jogo do pau”, na “destreza no jogo da faca” e nas suas lutas e
contendas em diferentes cenarios das bacias do Lis e do Tejo, na serra
de Aire e mais tarde em Alvaidzere. Cré-se que tenha participado como
Maioral de ranchos que levaram as terras da Borda d’Agua jornaleiros
e pescadores das bandas do Lis e do mar da Vieira. Uns por 14 ficaram
dando origem a diferentes ramos e familias ligadas aos trabalhos
rurais e a pesca do rio; outros regressaram as suas terras de origem.

Através destas notas, apresentadas sob a forma de uma biografia
romanesca prestamos homenagem a um parente, que conforme
assinala “O Couseiro”, além da “uma corpuléncia ou estatura
extraordinaria (...) quando via alguma injustica muito revoltante
intervinha e tomava sempre parte do inocente ou mais fraco”. Esta
saudacao é extensiva a todos os familiares que com ele partilham o
Além e aos seus descendentes dispersos pelo mundo.

Monte Redondo (Leiria), Julho de 2018
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I. O chaodafeira

Anda um homem nesta lida
Do nascer ao por do sol.
Mot o corpo, méi a vida

E para comer, vai ao rol.

O dia estava a chegar ao fim. Na povoacao de Ortigosa, sobranceira
aos campos do rio Lis, a névoa ameacava o fim da jornada, cinzenta
como muitas daquela estacdo do ano. Junto ao chao da feira uma das
poucas familias ai residentes passara mais um dia de trabalho e
aguardavam que o sino da Igreja de Santo Amaro ordenasse, pelo toque
das Trindades, o recolher. Ao portao da habitacdo onde morava,
Domingos olhou para as copas dos pinheiros que rodeavam a casa e
notou como os ramos baloucavam com vigor acompanhando a aragem
fria que parecia deslocar-se do lado do Campo. O estado do céu, coberto
de nuvens negras, ndo era bom prenuncio. Por isso saiu do lar e deu
alguns passos em dire¢do a eira, em frente a porta de entrada. Aj,
quedou-se por alguns instantes e conferiu a lenha armazenada no
telheiro onde também guardava a palha seca para os animais. Nao fora
o estado “interessante” da Felismina, sua mulher, estar a aproximar-se
da hora de dar a luz mais um filho e ji tinha ramagens e cavacos,
caruma e cepos que lhe chegavam para o ano inteiro. Mesmo assim, e
numa atitude tao generosa quanto previdente, seguiu em frente para o
pinhal e foi buscar mais alguns ramos que o vento havia quebrado.

A casa térrea onde habitava era uma velha construcao em adobe com
duas 4guas e aberturas na frente, sem vidros e que ao abrir permitiam

a entrada da luz nas divisoes. Como as demais, a casa era baixa e caiada
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de branco, com uma porta de entrada e um alpendre embutido na
fachada. No seu interior tinha apenas quatro espacos separados por
tabique: a casa de fora, que fazia de sala onde se recebiam as visitas da
Pascoa e velavam os mortos da familia; o quarto de fora, onde dormia
o chefe da familia e os filhos mais pequenos; o quarto de dentro, alcova
onde dormiam os filhos menores e as filhas e a divisdo mais
frequentada de todas, a cozinha. Os rapazes que no Verao nao
quisessem dormir com a familia podiam fazé-lo no palheiro sobre a
enxerga colocada a um canto ou na palhoca sobre as palhas de milho.
Os espacos de dormir estavam munidos com dois bancos compridos
por cima dos quais corriam as tdbuas que suportavam a enxerga de
palhas de milho, removida de vez em quando para amaciar a dureza do
estrado de suporte.

A cozinha, com a sua lareira, moirao e cachorros em madeira era a
divisdo mais importante e na qual a familia passava a maior parte do
seu tempo a conversar e a preparar as refeicoes. Era ainda o local de
encontro dos seroes de inverno em torno do fogo crepitante, debaixo da
chaminé larga que defumava as mil-maravilhas, salvo nos dias de maior
ventania em que se cumpria o ditado: “Quando arde o fundo a panela,
se nao queres vento, fecha a janela”. Anexo a casa estendia-se o patio
com uma alpendorada onde se recolhiam as alfaias agricolas, o carro de
bois de uma canga, a lenha e o palheiro, diviséria em madeira adaptado
a quarto e a um canto os dois pipos de vinho que abasteciam a casa, a
arca do milho e a arca salgadeira. Era a dispensa da familia onde se
conservava a carne de porco, coberta de sal, os presuntos e alguns
enchidos. Ao lado destes havia lugar para os cantaros de azeitonas e
para a talha de azeite, de fundo seco e ressequido, tal era a fome que
grassava no lugar. Do lado de fora estavam os currais dos porcos, a
cerca das galinhas e as medas de palha usada para alimento dos

animais.
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O chao da feira era um espago com arvores centendrias, sobretudo
pinheiros mansos de onde caiam as pinhas que depois de secas ao sol
davam origem as “britadas”, muito saboreadas pela populacdo durante
os longos serdes de inverno. Depois de secos os pinhées torrados eram
enfiados numa linha e vendidos em colares, muito ao gosto da
criancada ou em medidas de madeira, como as pevides de abobora
torradas e os tremocos, principalmente aos adultos ao fim da missa e
durante as festas do santo padroeiro. O terrado pertencia a uma familia
da terra que o deixava utilizar para se realizar a feira que ali tinha lugar
a meio do més. Nos ultimos anos, porém, devido as mas colheitas e as
sezoes que atacavam as pessoas, sO por altura das festas do Santo, do
Entrudo, da Ascensao e dos Santos é que tinha maior afluéncia. Entao
dava gosto ver as rezes luzidias que desciam do lugar dos Conqueiros,
da Moita da Roda e de Riba d’Aves ou mesmo de outros lugares mais
distantes, para serem negociadas. Juntamente com estas os porcos
malhados, transportados em carros de bois ou atados a cordas,
constituiam o grosso do mercado de animais que era ja uma referéncia
pela grande quantidade de lavradores e de porqueiros que ai acorriam.
Estes vestiam umas capas de burgau castanho, cocadas pelo uso. A
cabeca era coberta por um barrete e nalguns deles, os mais
endinheirados, por um chapéu de aba castanha para os distinguir dos
lavradores que usavam chapéu preto. Como que acompanhando a
riqueza das subsisténcias familiares, os galindceos de pescoco alto e
crista saliente e mais raramente os patos e os gansos, eram vendidos
apenas em épocas festivas.

Obedecendo a uma hierarquia animal os bovinos e os asnos tinham
direito as melhores sombras, debaixo dos pinheiros mansos; os suinos
concentravam-se na parte mais alta do terreiro e os galiniceos ficavam
alinhados, atados pelas pernas, dentro das cestas de vime colorido,

proximo dos sacos de milho e de feijao, das couves, das batatas de
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sementeira e dos primores. Ao lado destes, sempre que era tempo disso,
os cestos de verga com fruta da terra, vendida a preco de saldo para as
pessoas ou até para melhorar a ragcao dos porcos, preenchiam o espaco
em redor. Junto a estas acumulavam-se, em cestos de vime branco de
boca larga, os tremocos, as pevides, as passas de uva e os figos secos que
as vendedeiras do campo punham dentro de sacos de estopa grosseira.
Acompanhavam-nos os sacos maiores cheios de grao-de-bico e de
milho amarelo. Em cestos de arco de verga castanha, que se fabricavam
no lugar com os vimes do campo, estavam os ovos de casca dourada e
gema avermelhada; as bonecas e os bolos de massa de pao, em jeito em
ferradura, que as padeiras das Chas transportavam a cabeca. Destas era
de fugir de uma, a mais barbuda, que fazia umas broas de farinha que
secavam num instante. Dizia-se que os amassava com farinha de
mistura e por isso os fregueses escasseavam a sua volta.

Quando o tempo o permitia os carros de bois carregavam, em
maceiros de madeira e alguidares de barro, potes de enguias e ruivacos
fritos, pipos de vinho e nacos de carne para assar na borda do pinhal.
Estes serviam de petisco aos negociantes de gado e a alguns forasteiros
que sempre acorriam a estes encontros. Debaixo de um dos pinheiros
mansos uma outra personagem entretinha-se a ferrar os cascos das
bestas, numa operacao compassada e melddica do bater do malho sobre
a peca de ferro quente que ia modelando até ferrar o casco dos animais.
Este trabalho repetia-se com o bater do ferro sobre o pontiagudo dos
esporoes que eram cravados, sem sinal de dor, nas mulas, nos asininos
e nas vacas de maior porte e que transportavam as cargas mais pesadas.

Nada disto, porém, acontecia naquela tarde. Apenas a tasca de um
dos feirantes que decidira estabelecer-se no lugar, mantinha as portas
abertas para servir um ou outro cliente mais endinheirado. Domingos
14 ia recolhendo os garavetos e uma outra pinha caida no chao. Juntou

o que pode e depois, com o vime que levava consigo, deu um n6é bem
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apertado na bracada e voltou para casa pelo caminho que seguia para o
campo. Nao se podia demorar até porque a saida, a “curiosa” - por sinal
sua mae - que assistia a mulher, tinha dito para ndo se demorar a
aquecer a agua. E com a lenha seca do feixe que levava nao tinha davida
que ia fazer uma boa fogueira pela noite dentro. Entrou em casa, pos as
achas no canto da chaminé, confirmou que os cantaros estavam cheios
de agua e deu dois passos em direcao ao quarto da sala para ver como
estavam as coisas. Entao foi reprimido pela mae:

- “Nao metas o nariz onde nao és chamado, ouviste?”

Depois, mais cordata, a mulher pediu-lhe para ir aquecer agua para
o emplastro de folhas de eucalipto e mel que devia por no peito da
Mariana, a menina que permanecia imével deitada no colchao junto a
mae.

Com o seu fiel amigo, que nao deixava de sacudir o rabo a seu lado,
deu meia volta e foi a porta ver se passava um conhecido. Passado um
pouco entrou na cozinha para beber um copo, com o vizinho. Além de
se prepararem para um acontecimento feliz, um tinto nao se podia
recusar. Se o fizessem era uma desconsideracao ao lavrador que tinha
percorrido todo o ciclo de producao do sangue de Cristo com a poda, a
impa, a cava, o tratamento, a vindima, a pisa e, 0 mais importante, a
arte de envasilhar e de manter em bom estado aquele néctar de deuses.
Apreciado o produto e despedido o amigo, Domingos foi tratar do que
lhe competia e sentou-se debaixo da chaminé. Com a tenaz de ferro
puxou as brasas que estavam debaixo da cinza, consertou a caruma e o
ticdo que ja tinha preparado, deu dois sopros para acender a chama que
surgiu entre as cinzas deixadas desde a hora do jantar. Ajustou a panela
de ferro e mexeu as folhas de salgueiro da cozedura destinada a crianca.
Nao lhe saia esta da cabeca: quase a ser pai mais uma vez e depois de
quase quatro anos apos lhe ter nascido a filha, logo havia de ter um

resfriado que nos ultimos dias parecia agravar-se e sem cura aparente.
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- “Louvado seja Deus!”

Disse em tom de desabafo.

II. Despertar

Minha mae! O minha mae!
Pra que foi que nasct eu?
Pra andar nesta arrastacao?

Que ma vida que me deu!

Caia a noite quando ouviu bater a porta. O cdo, dorminhoco,
levantou-se da laje aquecida da lareira, rosnou e correu para a porta.
Quando o intruso entrou ja este abanava a cauda em sinal de
reconhecimento. Era o barbeiro que tinha vindo do Casal das Varzeas e
ali passara para observar as suas doentes. Quanto a mae estava
descansado uma vez que a Sra. Iria tratava tao bem dela como o melhor
dos amigos de profissao. Mas nestas coisas de mulheres, s6 em caso de
aflicao é que era chamado. Ja o estado da Mariana o preocupava e de
que maneira. Depois da purga do dia anterior e do sangramento com
“bichas do campo”, que o primo Mendes lhe havia trazido, a mitida nao
dava sinais de melhoras. Mantinha a febre e, pior do que isso, arfava e
engolia cada vez com maior dificuldade. Por vezes parecia até que a
garganta se fechava, logo seguida de um grito de dor e de aflicao quando
a crianca levantava os olhos para a imagem da Senhora da Boa-Morte,
que a mae tinha pendurado na parede junto a cabeceira. Diziam que a
Santa auxiliava as dores dos moribundos e garantia as suas gracas para
além da morte.

Como o dono da casa ia acompanhado do barbeiro a mae

condescendeu, deixando-o entrar no quarto. A visita nao foi demorada.

10
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Primeiro o barbeiro foi perto da Mariana e com a colher que tinha sobre
a cabeceira voltou a observar-lhe a garganta. Com o pequeno funil que
tirou da mala, auscultou-lhe os pulmées. Pelo meio foi medindo as
pulsacgoes nos punhos e nas veias do pescoco, observou a cor dos olhos
e por entre gemidos da crianca, bateu-lhe suavemente nas costas e no
peito. Confirmou uns ruidos nos pulmoes que se estavam a agravar.
Despejou o contetido do pacote de p6 branco que deu a beber a menina
e que esta, apesar do sabor amargo, teve de engolir depois de lhe
apertarem o nariz. Com ar contrafeito dirigiu-se a mae que se contorcia
com dores sobre a enxerga da cama, enquanto a sogra lhe amparava as
primeiras aguas, que quis mostrar ao barbeiro.

Como a parturiente estava bem entregue nao devia ficar a assistir ao
parto. Antes de sair olhou para a arca situada a ilharga da cama, onde
estava o alguidar, as toalhas e uma manta branca que devia servir de
aconchego ao bebé. Certificou-se que tudo estava em ordem, deu uma
palavra de conforto ao chefe e partiu com o semblante carregado. Havia
algo que nao estava a correr bem. A situacdo da crianca doente
continuava a causar-lhe preocupacao. O estado da crianca dizia-lhe que
“o mal entrara as bracadas” mas tinha confianca que havia de “sair as
polegadas”.

O barbeiro nao se enganava. Era o homem mais experiente do lugar
- talvez mesmo da freguesia - e nao se cansava de andar de um lado para
o outro sempre que o chamavam. Tinha os seus bens pessoais e por isso
o tributo anual, pago em milho, era suficiente para o ter a seu lado
quando necessario. Mais proximo deste s6 em Monte Real ou em Leiria
€ que havia profissionais com sala propria. Aqui até havia um hospital
e as irmas que la trabalhavam eram umas santas. Mas como a distancia
era maior e o ano tinha sido mau devido as gripes que por 14 andavam,
nao havia outra solucao senao a de tratar a Mariana em casa. Além disso

nao sabia se o anjinho aguentava a viagem.
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Arrastado por estes pensamentos o chefe da familia nem deu que a
fogueira, ainda acesa, precisava de ser aticada. Depois de o ter feito veio
sentar-se na mesa da sala, em frente a comoda, encimada por um
pequeno oratorio onde além do crucifixo de madeira tinha colocado as
imagens do Santissimo Salvador, que o padre da freguesia lhe tinha
dado e a estampa de Santo Amaro, o padroeiro da Igreja do lugar. O seu
estandarte calcorreava todos os anos os caminhos na companhia dos
mordomos, arrecadando as esmolas — milho, espeto para a carne, linho
e em casas abastadas umas moedas - para as festividades em sua honra.
Balbuciou uma pequena reza e mais suplicante do que devoto, colocou
a cabeca entre as maos a espera de novidades.

Ainda o Sol nao tinha nascido quando o figurante, sentado ainda de
brucos sobre a mesa da sala e a dormir por nao resistir ao peso do dia
de trabalho, foi despertado pela parteira que lhe gritou do quarto:

- “Este ja c4 esta. E um rapaz”.

Nem quis acreditar no que ouviu e como se fosse um sonho,
levantou-se rapidamente da cadeira e atirando-a ao chao atravessou a
ombreira da porta para ver o recém-nascido. Este, coberto ainda de
sangue e solto ja da mae, estava nos bracos da parteira-avdé que
rapidamente o deitou ao lado da mae para proceder a sua limpeza. Esta
sorriu para a crianca e de olhos arregalados pelo nascimento do
pimpolho, ouviu o que a sogra lhe disse:

- “Que belo rapagao”.

O olhar de pai descaiu sobre as partes baixas do corpo do nascituro,
como que a certificar-se das palavras que acabara de ouvir. E antes
mesmo de se debrucar sobre a cama e deixar uma caricia a mulher,
baixou-se para cobrir a garota doente que querendo partilhar da
excitacao do momento, abrira os olhos e balbuciara um pequeno choro.
Tao fraca estava que de imediato, aconchegada pelo pai, deixou-se

adormecer no meio da enxerga. Agora o Domingos era um homem bem
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mais feliz. Bem lhe dissera o tio Joaquim, um homem entendido e ja
viajado para a época, que os olhos da mulher anunciavam ser um rapaz.
Contrariamente a este, o pregoeiro, que de tempo a tempo passava pela
Ortigosa e a quem as pessoas recorriam para saber noticias do mundo,
afirmava a pés juntos que era outra rapariga que estava na barriga da
mae. Apesar de pareceres diferentes, ambos acertaram na fase da Lua.

A sala da casa, embora pequena, estava sempre bem arrumada. Além
da mesa, da comoda e das cadeiras herdadas de um tio havia a um
canto, proximo do quarto, um lavatorio e a seu lado mais uma arca com
o enxoval do casal. Ja depois de casar e aproveitando o tempo livre,
meteu-lhe umas ferragens novas e aproveitou para colocar um suporte
para as costas, passando a funcionar como arca-banco. A habitacao
tinha sido construida pela familia do Domingos junto da eira dos seus
antepassados, com o melhor barro do lugar e a palha bem seca dos
campos em redor. Demorou algum tempo antes de este constituir
familia, tal como acontecia na época. O casal era ainda novo e viviam
da agricultura. Os pais da Felismina tinham algumas posses e terras no
lugar e por isso trabalho nao lhes faltava. A casa, sendo pequena, tinha
tudo o que era necessario para acolherem mais um filho, e mais outro,
e outro...os que Deus lhes desse para criar. Agora, com a doenca da
filhita, as coisas ficavam mais dificeis. Contudo ndo tinha que se
preocupar pois a sogra vivia a dois passos e como se davam bem,
bastava uma maozinha diaria para que nao receasse o futuro.

Com estes pensamentos Domingos foi a cozinha e com gesto pausado
foi mexendo as folhas que ha pouco havia metido na panela. Deixara
que estas cozessem lentamente e depois de esperar que arrefecessem,
veio misturar o mel e um pouco de aguardente. Foi a cantareira buscar
o tempero e de caminho meteu a mao na gaveta da mesa e certificou-se

que havia broa para uns dias. Nao iam morrer a fome. De qualquer
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modo ja sabia que depois do nascimento eram as vizinhas que se
encarregavam da alimentacao da parturiente.

Como era costume l4 na terra as melhores galinhas eram deixadas
para estas ocasides e a maior parte das vezes ja vinham na panela,
juntamente com a canja gorda e consistente, cheia de ovos e de carne,
pronta a ser servida. Como se dizia na terra, “cautela e caldos de galinha
nunca fazem mal ao doente”. S6 depois vinham as filh6és que as
mulheres da terra fritavam com tal esmero que faziam crescer 4gua na
boca... Mas os homens também eram chamados a participar. Era vé-los
a festejar, com o vinho da terra e um petisco a condizer.

Inquieto com os seus pensamentos, mas consciente das suas
responsabilidades, o pai ia prosseguindo o seu trabalho rural cuidando
e tratando dos campos da sogra, uma vez que o marido desta havia
saido numa embarcacao de madeiras que partira da foz do Lis, onde se
chegava de bateira quase desde os campos de Amor, e nunca mais
regressara a essas charnecas. Constava que havia partido para o Brasil.
Tinha ainda a seu cargo umas oliveiras que o pai lhe havia deixado, ali
para os lados da Ruivaqueira e uma leira no Campo de Cima. As arvores
eram um pouco velhas, sem grande crescimento, mas na altura devida
14 davam umas azeitonas que eram moidas no lagar dos frades situado
para os lados do Paul. Finalmente era pai de um filho varao. E quando
lhe foi possivel abeirar-se da mulher para a saudar uma segunda vez —
depois de um periodo de espera em que s6 lhe era permitido entrar e
sair a voz de comando da parteira para trazer 4gua quente e para levar
os panos sujos da limpeza da parturiente -, fitou os olhos na crianca que
ia protestando, chorosa, por ter saido do seu mundo acolhedorz. Mal

sabia este pequeno o que o esperava pela vida fora.

2 Ano de 1795 (O Couseiro)
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Depois destas andancas, ja de manha, a mae permitiu que Domingos
entrasse no quarto e levasse o cobertor para o aquecer na lareira. O dia
era de algum corrupio pois cedo, como que adivinhando o que se
passara, uma das primas sua vizinha, entrava porta dentro a oferecer
os seus préstimos e fazer o café da manha. No quarto a parteira
mostrava-se pouco rogada em aceder a esta oferta. Com os anos e a
experiéncia que tinha, sabia bem como limpar as secrecoes da crianca;
como a lavar e ungir com um unguento com base em azeite fino que s6
ela sabia fazer; como tratar da nora e, finalmente, como zelar para que
mae e filho passassem uns primeiros momentos de sossego. Depois, e
s6 depois dos dois terem descanso é que ela vinha para a cozinha comer
as migas de “cavalo cansado”, bem adocadas e regadas com um bom
vinho tinto, aquecido na pucara de barro. Era das poucas vezes que a
tia Iria bebia um trago de vinho colhido ali para os lados da Lagoa ou
mais distante, nas encostas do Penedo, umas vinhas que o taberneiro
possuia e que nao regateava em por a venda no seu estabelecimento.
Pelo contrario aquele tinha sido colhido numas cepas da Ameixoeira,
tratadas pelo Domingos.

Com o dia ganho a curiosa certificou-se que havia de comer 14 em
casa. Foi ao canto buscar uma abdbora e preparou-a de modo a cozinhar
umas papas, que seriam servidas com a sardinha salgada, assada nas
brasas, que a nora tinha deixado no alguidar de barro. Depois
entreteve-se mais algum tempo a tratar da Mariana. Tao fraquinha que
ela estava. Era uma pena. A testa febril e a respiracao ofegante e ruidosa
deixavam antever mais um dia dificil para todos. Antes de sair deu-lhe
o remédio preparado pelo barbeiro e deixou a “boneca” de pano
mergulhada numa xicara de leite e mel, ao cuidado do pai. De imediato
e muito senhora de si, saiu em direcdo a casa proxima da capela, a

morada do sacristao, parente do marido. Como era da familia pediu ao
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zelador da Igreja para ir ao Souto da Carpalhosa falar com o Padre e
acertar a hora de batizar o pequeno José.

O nome estava escolhido. Tal como o avd materno o seu nome seria:
Braz Arroteia. Era o apelido que queria perpetuar e que tanto ela como
os outros irmaos nao possuiam. Era costume entre as familias mais
humildes nao seguir a regra de perpetuar o nome da familia,
dependendo a sua inclusao da pessoa que fazia o registo. E se o padre
nao quisesse entao acrescentaria Junior, apelido que devia nao ser
necessario uma vez que aquele tio-avo tinha ficado sepultado nas aguas
do mar, ali para os lados do forte de Peniche. A muitos outros
marinheiros tinha acontecido o mesmo, quando o vento era forte e as
embarcacoes nao conseguiam passar o canal a meia distancia entre a
Berlenga e a capela da Santa dos Remédios. A corrente e o vento
violento que ai soprava durante quase todo o ano nao permitiam
desvios.

Sem ter maos a medir Domingos nao descansou enquanto nao
mandara recado as irmas: uma que morava em Amor e a outra que
morava também do outro lado do Campo, na Serra de Porto do Urso.
Como pai tinha agora a seu cargo a saide da Mariana e o cuidar da
mulher que durante um més devia manter-se na cama, resguardada dos
olhares e do tempo frio que comecava a fazer-se sentir. Quanto ao
crianco s0 lhe era permitido sair, bem abafado, para ir a pia do batismo
na companhia do pai e dos padrinhos. Como o tempo estava soalheiro
e as cheias ainda nao tinham aumentado, uma hora de caminhada dava
para chegar a Igreja do Santissimo Salvador, que do alto da povoacao
dominava a varzea em redor. E ia aproveitar antes que o tempo se
toldasse pois tinha presente que em Marco, o marcagao, s6 podia
esperar “de manha cara de cdo; ao meio-dia, de rainha; a noite, de

fuinha”.
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Ao receber a noticia trazida pelo sacristao, o Cura quis saber do
estado da Mariana. Depois da descricao feita pelo Zacarias, franziu o
sobrolho e como era um homem de poucas palavras ergueu os olhos ao
céu e balbuciou:

- “Era melhor Deus levar esse anjinho”.

Transmitida esta mensagem aumentou a angustia de todos. O pai,
triste, contemplou a face palida e cada vez mais cadavérica da menina
e cruzando a porta da cozinha foi a mala da sala certificar-se que a roupa
ai guardada estava em ordem para acompanhar o garoto a pia santa.
Enquanto remexia a roupa a tampa caiu-lhe em cima e deixou escapar
um “ai” de dor. Acordada a mulher, pediu-lhe de dentro do quarto:

- “Traz a Mariana. Quero-a aqui ao pé de mim para conhecer o
irmao”.

Com uma lagrima a correr-lhe pela face, mas disfar¢cando-a até mais

nao poder, o pai levou a menina para junto da mae e saiu.

III. Batismo e infancia

Vai o menino a pia
Para ter nome cristao.
Leva padrinho e madrinha

Que contentes eles vdo.

Ao fim do dia o pai teve uma visita inesperada. Foi o sacristdo que
veio transmitir-lhe as orientacoes que trazia do Padre Patrao - apelido
que o povo lhe dava porque era o paroco de uma das freguesias mais
antigas do bispado e porque tinha a seu cargo a Igreja matriz, dedicada
ao Santissimo Salvador e mais sete ermidas e capelas: Sra. da Portela,

acima do lugar do Souto; S. Martinho das Varzeas; Santo Amaro, na
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Ortigosa; N2 Senhora da Vitoria, em Riba d’Aves; Santo Ildefonso, nos
Conqueiros; Sto Ant6nio, na Cha da Laranjeira e a do porto de Santo
Ildefonso, no Casal, frente a Varzea. Havia ainda uma ermida em
ruinas, na Lameira, dedicada a Nossa Senhora da Paz. O Zacarias vinha
confirmar o nome da crianga e saber do estado da Mariana. Quando
entrou no quarto e a viu foi como se uma espinha lhe arranhasse
profundamente a garganta tal era o estado da crianca. Nao pode conter
duas lagrimas. La estava ela deitada, ofegante, a olhar para o irmao que
se entretinha a mamar no seio materno.

Estavam aprazados os pormenores da ceriménia. As ghoo, depois da
missa dominical, estariam na Igreja do Santissimo Salvador para a
cerimoénia: o pai, a sogra e os padrinhos, o Francisco de Mato d’Eira,
seu irmao mais velho e a Rosa, irma da mulher, que vivia perto de
Segodim. Como a familia era catdlica e cumpridora dos seus deveres
para com a Igreja, tinha a congrua de milho em dia, comprava as Bulas
pela Quaresma e ajudava sempre na festa de Santo Amaro, o Padre
Patrao nao lhe levava nada pelo servico da Pia. S6 cobrava o custo do
registo que tinha de devolver a Administracao do concelho. Agradecido
com esta decisdo, o pai entrou no quarto e foi transmitir a mensagem a
mulher. De imediato esta pediu-lhe para que lhe mostrasse o vestido
branco que tinha sobre a arca e que devia servir para a ceriménia. Um
vestido de linho, mas amarelado com o tempo, que lhe servira para a
levar a pia batismal e que ha mais de trés anos fora igualmente utilizado
pela Mariana. Como que acordada pelo pensamento da mae, a menina
desperta em choro profundo manifestando dores internas e grande
agitacao. Se o barbeiro nao voltasse até ao fim do dia, tinham de lhe
mandar recado para a visitar.

Horas depois quando o barbeiro chegou, pegou na menina, apertou-
a ao peito e sentiu nela uma febre intensa que lhe ruborizava a cara e

um suor que humedecia o corpo, ja quente com o calor da cama e a
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transpiracao. Nesta posicao conseguiu uns instantes de sossego
enquanto a mae, ocupada com a mudanca dos cueiros do recém-
nascido, limpava o rabo do dito com tanta ternura que comovia os
presentes. Nao se esqueceu do fio de azeite sobre as pernas, nem de
apertar os panos sobre a farinha de arroz que espalhara nos membros
e sobre os orgaos genitais. Confirmou que tudo estava em ordem e
tomou a decisao com o marido sobre o almoco de Domingo: canja de
galinha e galo guisado era o repasto da familia. Assim entretidos nem
deram pela entrada da Emilia, a irma do pai, que vinha confirmar que
o recado aos padrinhos estava entregue. No Domingo seguinte antes
das 8hoo seguiam para o Souto e depois da Missa teria lugar o batizado.

Nesse dia o chefe da casa entreteve-se por perto, atento as entradas
e saidas e ao estado de saiide da mulher e da filha. Quanto ao garoto,
parecia que nao se importava ja com ele pois parecia-lhe um “paz de
alma”. Barriga cheia e fralda mudada era vé-lo a dormir
descansadamente. Aproximando-se a hora de dar o remédio a filha, foi
aticar a fogueira que a sogra havia acendido pela manha e onde fervia a
panela da sopa temperada com banha e carne para o jantar e a ceia.
Perdeu-se um pouco no patio a preparar umas couves que atirou aos
recos que grunhiam, alto e bom som, como que adivinhado o fim
proximo de um deles. Nao tardava muito que o mais gordo fosse parar
a salgadeira.

Passou-se o dia sem maiores problemas. Pelo meio da tarde apareceu
o barbeiro, montado na mula que o levava a todo o lado e depois da
saudacao habitual e de lhe ter transmitido as informacoes do Padre, foi
14 dentro acompanha-lo. Como de costume este pegou no pulso da mae
e da filha, observou o dorminhoco e fez um exame mais completo a
menina. Neste entretanto quem estivesse mais atento verificava a sua
inquietacao quando lhe passou o funil pelas costas, depois pelo peito e

tentou abrir a boca da crianca, cheia de secrecoes. Levantou-se e
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determinou nova sangria para o dia seguinte. Nao havia problemas
tanto mais que o tio, prevendo uma doenca mais prolongada, tinha
guardado numa panela da cozinha as bichas (sanguessugas) para esse
tratamento. As restantes seriam aproveitadas pelo tio Joaquim, que
com os seus oitenta anos era o homem mais velho e respeitado do lugar.
Era da boa vida que levava, diziam as “méas-linguas”...

Assim se passou um dia, mais outro dia e no Sdbado, bem cedo, uma
das tias do crianco veio trazer a casa uma taca de arroz, temperado com
mel e figos. Mal sabia, porém, o que ia encontrar. Momentos antes, pela
calada da manha, a menina tinha tido umas convulsoées muito fortes e
nao resistindo ao sufoco e a paragem respiratoéria causada pelas
secrecoes que lhe enchiam a cavidade bocal, ja ndo dava sinais de vida.
Pensava o pai que tinha sido com o mal das criangas, uma doenca que
se agravara depois do farfalho deixando-a tao fraca que dava dé. Depois
vieram os acessos de sufocacdo, alguma febre e convulsdes que
deixaram a filha roxa num instante. Foi assim que a Rosa encontrou a
sobrinha, desfalecida junto da mae inconformada e chorando a morte
da Mariana.

O pai, aos ais profundos e sentidos, pegava-lhe nas maos, beijava-lhe
face e tentava reanimé-la a todo o custo, mas em vao. S6 o recém-
nascido permanecia mais tranquilo, embora resmungando devido a
uma mijada, que antes de passar para o cobertor de 13 escorria pelas
pernas abaixo. Foi neste cenario de dor e tristeza, de gritos e de
consternacdo, que chegaram os vizinhos e familiares. Nada havia a
fazer. Depois de tanto sofrimento 1a partira a irma antes ainda de o
conhecer e de poderem brincar na cama da mae, na esteira da cozinha,
na eira, por entre o milho ou ja no pinhal as escondidas ou ao mata-
mata.

Com os seus vinte e tal anos o pai Domingos tinha de mandar recado

ao Senhor Prior transmitindo a noticia da morte e saber se o programa
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do batismo se mantinha como previsto. Por isso coube-lhe ir falar com
o sacristao que logo se prontificou em ir ao Souto e tocar uns finados de
crianca para avisar as pessoas do lugar. E se assim o combinou, melhor
o fez. Dentro em pouco o sino da capela de Sto. Amaro tocava pela
morte da Mariana. Depois, sentado na burra, subiu a ladeira do Paul e
foi falar com o padre. Pouco depois do jantar chegou com a decisao do
paroco: por se tratar de um anjinho, a encomendacao do corpo e a
cerimonia da pia eram feitas na Igreja, em simultaneo. O corpo ia
depois a sepultar no canto das meninas.

Dificil se torna descrever o que foi aquele dia de Sadbado e a noite
anterior ao do Domingo do batizado e funeral. A casa encheu-se de
parentes e de criancas, de rezas, de encomendacbes e de augurios.
Garantiam os mais velhos que além da nova estrela que iluminava o
firmamento, o menino havia de ser diferente dos demais: tinha a alma
da irma no Céu a olhar por ele. Por isso adivinhavam-lhe grandes feitos.
Para ajudar o cenério ao fim do dia, quando foi tocar as Trindades, o
sacristao trouxe a carreta que no dia seguinte devia levar o corpo do
anjinho para o cemitério. Que tristeza ia naquela casa. Bem cedo os
preparativos do enterro e do batizado estavam completos. O garoto
adornado com o vestido da irma, mamada completa, estava pronto para
a festa. Por sua vez a defunta, deitada no esquife branco e enfeitada com
flores trazidas pelas meninas do lugar, jazia sobre a arca da sala a espera
de ser enterrada. Foi breve, silenciosa e comovente a despedida da casa
e a viagem até ao Souto. Com o terreno ainda seco, as rodas da carreta
rodavam sem chiar. Atras seguia a burra do tio Joaquim, com a
madrinha Rosa. Os restantes seguiam a pé revezando-se na reza do
terco que acompanhava estas cerimonias.

A entrada da Igreja os presentes ndo contiveram as lagrimas. O
Sacerdote, no altar, explicou que naquele dia o Céu ficava mais rico com

a morte do anjinho e o batizado de mais trés criancas que haviam
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nascido dias antes. E sem demora, voltou-se para o altar e de costas
para os fiéis, pronunciou:
- “In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti...”.

Ao Evangelho aproveitou para pedir aos fiéis para nao se esquecerem
de rezar pelas “almas do Purgatério” e no fim da missa, na
encomendacao do corpo, lembrou os anjinhos do Céu com quem a
menina se encontrava. Depois da encomendacdo, em ambiente de
consternacao, seguiu-se o batizado do José. Nem um choro se ouviu,
nem mesmo quando a 4gua benta lhe correu pela testa. Feito o registo,
o cortejo saiu em direcdo ao cemitério e com a crianca nos bracos, a
madrinha demorou-se na despedida e comecou a descer o caminho
seguindo para casa. Estava na hora de mais uma mamada e a boneca de
trapos com leite que havia trazido ja estava a desfazer-se. Tal era a
sofreguidao no novo ser.

Antes ainda de chegar ao Casal das Varzeas ja os padrinhos tinham
consigo os vizinhos e familiares que haviam acompanhado o corpo da
defunta. Um siléncio profundo, entrecortado de alguns ais e de muitas
lagrimas acompanhara o grupo até o franquear das portas da cozinha.
Al, o repasto que devia ser festivo era agora de consternagao. O almoco
dos mortos estava na mesa. Canja, galo guisado, broa e vinho tinto. O
crucifixo, ao centro, lembrava a menina que acabara de enterrar; as
duas flores, junto a base evocavam o batizado do garoto. Palavras tristes
e sentidas acompanharam a refeicao até que, finda esta, os parentes
despediram-se com um “Até um dia”, e regressaram a casa. Para esta
familia em dor iniciara-se um novo periodo em que os trés tinham de
Sse unir, como um so, se quisessem sobreviver aos desafios do mundo.

Estavamos proximo do Natal. Felismina, que havia entrado no seu
ultimo més de estado interessante, demorava agora muito tempo a
lareira a secar os panos que haviam servido no parto dos dois filhos ja

nascidos. O ultimo, que tinha atingido um ano de idade, era agora um
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garoto gorducho, de olhos azuis e de cabelo louro, que perdia o seu
tempo a mexer em tudo o que podia e a gatinhar pela casa fora. No
Domingo anterior, regressados da missa do Souto onde foram rezar as
ladainhas e ouvir a missa, tinham feito a viagem de burro uma vez que
a mae, pesada como andava, mexia-se ja com alguma dificuldade. Agora
com o garoto ao colo, mesmo que partilhando com o pai parte desse
carrego, nao se atrevia a fazer a viagem a pé. O Cura, compreensivo com
o estado da senhora, ja lhe tinha dito que Deus a perdoava das faltas a
missa desde que ela rezasse, rezasse muito, ao tempo da celebracao,
pelas almas do Purgatorio. Estas eram as mais esquecidas e nao tinham
quem se lembrasse delas. Assim fazia esta mulher e sempre que chovia,
a hora da missa, enquanto o marido saia com outra gente do lugar, ela
ficava em casa a tratar da casa, da crianca e a orar como lhe era
recomendado.

Naquele Domingo, porém, sentiu um chamamento mais forte. Tinha
de ir rezar pela alma da menina, pedir a Deus que lhe desse um parto
feliz e que nada acontecesse ao garoto 14 de casa. Depois de regressar e
como estava proximo da hora do jantar, foi mudar-lhe os panos e como
estava frio sentou-o ao colo enquanto fritava uns peixes que a familia
lhe tinha trazido do campo. Era costume nos dias festivos para além da
sopa e de um naco de carne, bem cozinhada, haver mais qualquer coisa
para comer. Em regra, além da carne de porco da salgadeira, meio
cozida, acompanhava a broa da casa e a sopa grossa. O resto da panela
comia-se a ceia com peixe do rio: ruivacos, pampos, carpas ou enguias
fritas ou em caldeirada, que davam um sabor especial as refeicoes
domingueiras.

Estava o mitdo ao colo, a brincar com as carumas deixadas no
borralho ao lado da infusa de barro, onde era aquecida a 4gua para lavar
a louca e a panela de trés pés onde ferventava a sopa, quando a mae

ouviu um estrugir estranho na frigideira.
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- “O que se passa p’ra ai?”

Disse ela. Olhou para a lareira e para a chuva que estava a cair junto
com a ferrugem que escorria pela parede, o que era mau sinal pois
“quando cai a ferrugem da chaminé, bebem os caes de pé”... Ao baixar
os olhos reparou no contentamento da crianga a brincar com os pés e a
sorrir para o tripé de ferro onde assentava serta que tinha a sua frente.
S6 entao se apercebeu do que havia sucedido:

- “Tempero santo”.

Gargalhou alto a mulher e sem querer agarrou na serta para a retirar
do lume. Tinha a certeza que o tempero estava ja misturado com o
azeite da fritura dos ruivacos e pimpoes, dentro da frigideira fervente
em cima da trempe de ferro.

O pai, que andava por perto, ao ouvir a exclamacao da mulher e
porque nao a tinha entendido bem, entra na cozinha e pergunta:

- “O que foi que aconteceu?”

A mulher, apontando para o garoto que continuava brincar como se
nada tivesse acontecido, observou os peixes e puxando na frigideira
colocou-os junto dos outros j4 fritos e disse ao marido:

- “Acabei o trabalho, vamos para a mesa”.

Desta vez o garoto tinha mijado para dentro da serta prenunciando
as ocasides que mais tarde viria a fazer, muitas vezes, para fora do
penico...

Ja depois do nascimento do 2° irmao, devia o José andar pelos 4
anos de idade, o dia de feira era uma oportunidade de sair e de
acompanhar a mae que vendia na praca por conta da sogra. Esta,
embora passasse grande tempo nas lides da casa, nao se inibia de
trabalhar no campo mas deixava os trabalhos mais pesados para os
homens da jorna. Como a familia se entendia bem recorria a mao da
nora para vender alguns dos produtos da casa e como paga dava-lhe

sempre uma pequena quantia, proporcional ao fruto da venda. Mesmo
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pouco duas ou trés moedas a mais faziam sempre jeito em casa para
uma compra inesperada. Era uma forma de retribuir a sua ajuda e de
estreitar a amizade que as unia. Habitualmente nesta altura do ano,
pela Ascensao, o sitio da feira enchia-se de gente que vinha dos lugares
proximos vender e comprar animais, comer, beber e divertir-se. Nao
era uma feira farta, pois a populacao nao era rica e pouco havia que
vender, mas era concorrida.

Como nao sabia o tempo que ia estar na venda a mulher da casa
deixou o irmao do José entregue aos cuidados do esposo e veio para
aqui com um cesto de galinhas poedeiras, de pés atados e empilhadas
umas sobre as outras, cacarejando pelo caminho e um cesto de arco,
pendurado no bracgo, cheio de ovos. Chegaram, escolheram o sitio mais
proximo do caminho do Campo e preparou-se para a venda. Puxou por
uma serapilheira e fez uma almofada onde o mitado se sentou a brincar
com o milho que ia servia de manjar as aves. Assim se entreteve o
crianco um largo tempo enquanto a mae ia vendendo os ovos e
tagarelando com as vizinhas do lado sobre as coisas da terra e da
familia.

Por ser dia festivo tinham trazido os lencos garridos que pendiam
pela cabeca e cobria parte dos espartilhos escondidos debaixo da blusa
e de um xaile de 1a. Dos bolsos do avental escuro uma delas tinha
pendente um novelo de 13 que ia trabalhando com as agulhas de arame.
Tecia uns canudos de malha para as pernas das mulheres. A outra ao
lado aproveitava para cruzar uns trapos garridos que lhe pendiam do
regaco e ia entrelacando uma rodilha para usar na cabeca, de suporte
as bilhas, aos cestos de vime e a outros carregos. Uma outra trazia
pendente uma braca de junco colocada no antebraco que ia emalhando
em cordOes mais grossos que haviam de servir, ao chegar a casa, para
tecer uma alcofa grande, uma outra mais pequena ou a esteira que as

vizinhas vinham comprar para uso doméstico. Ali mesmo tinha um
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pequeno mostruario em venda de esteiroes e de cestos que lhe haviam
encomendado. Estes corddes de junco, cuidadosamente cortado no
principio do Verao e depois seco, talvez até viessem a servir para fazer
aquele capacho fechado que o Senhor Vigario usava quando tinha de se
sentar no confessionario durante as manhas frias de Janeiro, quando
da novena ao Santo. Talvez este ano viesse a oferecer-lhe esse resguardo
que ele tanto reclamava para lhe aquecer os pés.

De stbito ouviu duas das galinhas que trouxera, a cacarejar, quase
agonizantes. Baixou-se e deu com o miiado, de pulso bem firme, a
apertar-lhes o pescoco pelado. E as aves meio desfalecidas iam
estrebuchando com as patas e s6 quando a pressao aliviou é que tiveram
a sorte de dar sinal de si. De forma rapida a mae puxou as maos do
garoto e sacudiu-as de tal forca, que apanhou as asas do cesto de ovos
que levava e espalhou-os pelo chao. Nao fora serem ovos de galinhas de
boa postura, alimentadas no patio e no quintal, e haver por ali muita
caruma, tinhamos o caldo entornado... Deixou descair a mao e deu um
tabefe ao mitido que surpreso engoliu as lagrimas e saltou para o lado
onde o esperavam uns apeteciveis tremocos no cesto da vizinha.

Valeu-lhe ndo ter ali os figos de mel secos, pois se os tivesse a vista
também estes tinham voado... Coisas de criancas. Para lhe manifestar
o seu carinho, a boleira das Chas compensou-o com um naco da
“ferradura” de farinha, mel e passas de uva que tinha na beira do cesto,
junto dos outros bolos e que servia para as provas e para o desjejum dos
compradores. Agora servia para distrair o crianco e segura-lo junto da
mae. Noutras ocasioes sucediam-se cenas ligadas as traquinices e as
correrias dele e de outros mitidos da mesma idade que acompanhavam
as maes e se divertiam no chao do mercado.

Algum tempo depois, devia andar pelos seus sete anos, o petiz ja ia
duas ou trés vezes por semana a casa dos Pereiras aprender a Doutrina

e a soletrar algumas letras. Essa era a familia mais importante do lugar,

26



O gigante do Souto
J. Carvalho Arroteia

tios de um conego da Sé de Leiria, benfeitores da Diocese e fregueses
do Prelado. Aos Domingos, depois da missa do Souto, o telheiro da casa
enchia-se de criancas que depois de regressarem do Souto passavam o
resto da manha a aprender as oracoes, os mandamentos e os deveres do
bom cristdo. Ai faziam, também, a preparacao para a sua comunhao.
Um dia vinha o rapazito com um grupo de garotos quando ao descerem
a Cabeco do Lobo, antes de chegarem ao paul da ribeira da Ortigosa,
ficaram encantados com os frutos que pendiam dos silvados, adornados
com belas e suculentas amoras. Rapidamente correram para as apanhar
e 0 José, ja matreiro como era, para nao ser ultrapassado por um amigo,
zas! Passa o calcanhar por baixo do colega e continua a correr.

Nao suportando a inércia da bota esquecida, este estatela-se no chao
e fica com as maos em cima dos ramos de silvas que corriam a beira do
caminho. N3o foi preciso mais para se gerar a confusao entre os mitidos
e nao fora a presenca dos mais velhos que os acompanhavam, tinhamos
certamente uma cena de pontapé entre eles. Resmungando e
queixando-se das feridas das maos, o amigo atravessou o sitio das
Picotas e utilizou uma delas para tirar 4gua limpa da ribeira e lavar as
maos. Ai, o José foi solicito e ajudou os amigos a tirar o precioso liquido
com que no verao se regava o milho, de boa qualidade, cultivado no
campo e nos terrenos de sequeiro, mais elevados.

Nao fora as vitérias sucessivas do mitido nas corridas de sacos ou ja
no jogo da corda que de vez em quando o Sr. Pereira promovia no adro
da capela do Santo, com vista a estimular a unido e a competicao entre
0s rapazes, e nos quais o rapaz saia quase sempre vencedor, o caso teria
ficado por ali. Mas, nao. Tinha de ser vingado e esta era a oportunidade
certa, pensaram alguns dos que o acompanhavam. O grupo segue o seu
caminho ameacando com a queixa ao catequista. Nao era preciso faze-

lo pois bem se notava, mesmo depois de limpo, o sangue seco e os sinais
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nas maos e joelhos causados pela queda sobre as pedras e os rodados
do caminho.

Chegados a casa do Sr. Pereira - informado ja do sucedido por outros
que se haviam antecipado -, o catequista chamou o agressor e obrigou-
o a permanecer de joelhos durante toda a sessao, com as maos servindo-
lhe de almofada. Bem barafustou o garoto durante esse tempo. Mas
como o outro era filho de familia mais importante, a pena foi cumprida
até ao fim. Mesmo assim nao se libertou do apelido, o Lingrinhas, que
durante anos os colegas lhe deram por via do seu comportamento.

Terminada a sessao e feitas as oragoes e as adverténcias finais, os
garotos sairam a correr, prontos para nova aventura. Nao sabemos qual
foi. Decerto que nessa tarde os passaros andaram em rebolico uma vez
que nos bolsos das calgas pelo joelho, pendia sempre uma fisga que os
mitdos utilizavam para ir a caca dos pardais. Uns passaritos assados na
brasa era um petisco que nao se podia regatear. Talvez algum deles
tenha ido para casa lancar o pido, feito de um pedaco de madeira
arredondado e com um bico arranjado no ferreiro da aldeia. Outro,
talvez mais afortunado, tenha ocupado a tarde a correr com um arco de
barril e uma cana ou arame, e rodado pelos caminhos mais secos do
lugar. Algum deles pode ter aproveitado a tarde para preparar com uma
cana e um pedaco de sabugueiro, um pifaro de onde extraia sons
maravilhosos.

O jogo do eixo, esse era sO jogado a socapa, pois o Sr. Pereira nao
gostava com medo que algum matulao, ao saltar por cima dos parceiros
amochados, pusesse os garotos abaixo. E muito menos permitia o jogo
da mosca (“l4 vai alho”) em que os membros de uma equipa saltavam
para cima dos seus adversarios, amochados contra uma parede.
Contudo aceitava que as criancas brincassem ao “arranca rabinho”, um
jogo entre duas filas de jovens, frente a frente, em que puxavam uma

corda cada um para seu lado. A fila que cedesse perdia a contenda.
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Também admitia o “pinto barroco”, uma espécie de jogo da malha,
com seixos redondos que se atiravam a pequenas barrocas. Se o seixo
entrasse, entao o jogador tinha o direito de a atirar aos outros jogadores
e acertando em algum tinha direito a meter trés “pintos” na sua barroca.
O que alcancasse mais pintos era o vencedor. Tratava-se de uma
brincadeira que ocupava os adolescentes mas que dava oportunidade
destes se vingarem das maldades dos outros se usassem seixos de maior
dimensao. Por isso o mais frequente era usarem bolotas de carvalho.
Uma coisa era certa, ja tinham deixado os jogos mais infantis em que
duas pinhas servindo de bois e um cavaco, usado como canga, davam
para puxar os bocados de carrasca que simulavam o carro por entre os
trilhos imaginarios da pequenada. Ou entao o jogo dos bugalhos que se
atiravam uns contra os outros para ver qual andava mais depressa.

No caso das raparigas era bem diferente. Um trapo enrodilhado em
torno de um caroco de milho imitava uma crianca ao colo, que era
necessario cuidar, alimentar e vestir. Algumas mais afortunadas
tinham umas bonecas em pano e cheias de palha de milho, como as
enxergas em que se deitavam. Também as pinhas dos pinheiros serviam
para imitar as camas de crianca; as carumas entrelacadas ou o carolo
do milho para fazer santinhos; os brincos com ramos de cereja. Quando
o grupo era maior também jogavam a macaca, ao “raminho
entrouxado” ou ao “lencinho”, jogado de fora da roda onde um dos
jogadores deixava cair o rame dizendo: “dou-te este raminho
entrouxado para dares ao teu namorado”. Podiam ainda jogar a cabra
cega, saltar a corda ou entreterem-se com as pedrinhas, mas estes eram
jogos pouco procurados pelos rapazes da terra.

Para os rapazes mais adultos havia lugar para a “corrida de sacos” e
para o “jogo da malha”; para os valentoes, sobrava ainda o “jogo da

corda”, com grupos cada vez maiores de participantes, muitas vezes
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recrutados entre os olheiros da competicao e, em ocasides especiais, o
“jogo do pau”.

Todas estas coisas serviam para passar o tempo dos que o tinham,
pois que muitos s6 o podiam fazer ao Domingo, dia de descanso e
depois da missa e do catecismo obrigatorio. Por sua vez os mais
crescidotes arrastavam ja a asa junto da casa das mocoilas do casal, ja
que, durante os dias de trabalho, nao havia tempo a perder. Para eles
andando fora de sol a sol, depois das Trindades havia que cear e dormir;
para elas, embora algumas se perdessem mais por casa nas lides da
familia, a hora da preparacao do repasto era sempre acompanhada do

olhar rigoroso das mulheres mais velhas da casa.

IV. O arraial

Eu vou-me! Eu vou-me embora!
O meu rico Santo Amaro!
Eu venho da vossa festa,

De pedir o vosso amparo.

Nao temos muitos relatos da vida desta crianca que aos doze anos,
aprendidas as primeiras letras, servia ja de escrivao as familias que
desejavam enviar dinheiro ou umas letras a algum familiar. Com o
aparecimento do bugo e a mudanca da voz, José foi-se afirmando como
rapaz e como trabalhador. Acompanhava os pais nas fainas do campo,
ajudava os irmaos e os vizinhos, servia de cicerone ao avo quando este
cegou e comecou a ser respeitado entre mocos e mocoilas do lugar. Em
dia de Janeiro, chegou a consagracao.

Estavamos na festa de Santo Amaro, o santo padroeiro da capela da

Ortigosa celebrada no dia 15, entao no 3° Domingo desse més. No adro,
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habitantes de varios lugares da freguesia do Souto e de outras terras
mais distantes, pagavam as suas promessas: uma saca de feijao; uma
saca de milho; uma moeda de prata; uma reza mais intima em frente da
imagem do Bispo, que se dizia muito velha e por isso alvo da veneracao
dos fiéis. Nao era bem certo, mas constava que aquilo que o santo
gostava era mesmo de coisas roubadas mas isso o Cura nao gostava de
ouvir. Entdo havia algum santo, ladrao? Mesmo assim 0s romeiros
ofereciam-lhe meias, lencos ou luvas cheias de milho roubado,
consoante a promessa ao santo estivesse relacionada com as doencas
de pés, da cabeca ou das maos.

No arraial um grupo de rapazes entretinha-se a tocar umas modas
ao som de instrumentos rudimentares, alguns feitos por mao proépria:
ferrinhos, cantaro com abano, pinhas friccionadas umas nas outras,
garrafas de vidro com o garfos dentro a chocalhar, estalar os dedos e
palmas faziam o acompanhamento da melodia tocada em pifaros de
cana, por um clarinete meio enferrujado e um instrumento de cordas
de tripa, tipo bandolim, trazido por um marinheiro que em tempos
saira da terra e que as agruras da vida pela India acabaram por o
converter em frade na praca de Goa.

Os que nao sabiam tocar entretinham-se a olhar em redor, a dar uns
passos corridos e a ensaiar galanteios dirigidos as mocoilas, que sob o
olhar atento das maes iam lancando o olho aos mais namoradeiros. Pelo
meio ouviam-se preces, canticos e algumas quadras dirigidas ao
padroeiro:

“Santo Amaro, Santo Amaro
Santo Amaro de bordao
Trazei um ano cheio

De boa palha e muito pao.”

Em anos de muita chuva, a reza era outra:
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“Santo Amaro, ai de cima
Tem de nés compaixao
Se amanha abres a fonte

La se vai a procissdo.”

Como habitualmente o jogo da malha reunia no campo da feira os
homens da terra (Ortigosa) e os dos lugares mais proximos dos
Conqueiros, da Moita da Roda, da Lameira e das Chas, entusiasmados
com a disputa que anualmente se fazia entre os habitantes destes
lugares. No ano anterior a vitoria tinha cabido aos “de baixo” ou seja,
aos do lugar da festa. Por isso quando terminou o arraial, os outros
subiram para casa vociferando contra o Santo que sé protegia os
amigos. Mais, ndo podiam fazer. Neste jogo quem tinha unhas é que
sabia tocar a guitarra ou seja, atingir o “meco” com uma malha certeira
atirada do outro lado do campo. Diga-se, alis, que este era o jogo
comum das tardes domingueiras quando os homens podiam encontrar-
se junto do pipo trazido diretamente da adega de um deles para limpar
a sede provocada pelo esforco do atirar das malhas, do respirar do p6 e
das caminhadas que se faziam entre os “paulitos” dos dois lados do
campo.

Localmente a sombra do pinhal da feira era o mais aconselhado.
Estava perto da tasca, em local bem visivel do povoado e onde, por
vezes, se acotovelavam os rapazotes mais crescidos que entre si
trocavam gracolas e informacGes sobre as mocas da terra. E em dias de
festa, dada a sua proximidade do arraial, era sempre um local de
passagem ou de passeio entre os canticos da festa, as promessas ao
Santo e o petisco quando houvesse necessidade. Nessa tarde José e o
pai foram até ao local dispostos a levarem de vencida o grupo mais
dificil — a turma das Chas. Por sinal o Padre Patrao, conhecedor dos

habitos dos seus fregueses e temendo que o alcool viesse a perturbar a
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festa, ja por la tinha passado e do alto da montada havia feito as suas
recomendacoes. Estavam proximo do local sagrado e do altar; o Santo
estava a ver tudo o se passava. Por isso nada da batota, de injurias e
muito menos de desacatos. E o vinho podia ser bebido, mas com muito
cuidado.

- “Bem 14 prega Frei Tomas”.

Disseram alguns, os mais atrevidos, lembrando-se das patuscadas
em que ele participava e em que nao regateava um bom tinto, no meio
das suas histérias e bons conselhos.

Domingos era conhecido pela sua habilidade no jogo da malha.
Certeiro que nem uma seta atirava sempre para cima do “paulito”,
derrubando-o pela base e deixando a malha o mais perto do sitio que
lhe dava alguns pontos. Naquela tarde, porém, ndo se sentia muito bem
e por isso pediu ao filho para ir com ele uma vez que, em caso de
necessidade, tinha de o substituir. E foi isso que disse aos seus
companheiros, ao que eles acederam. Para os de fora era até uma
oportunidade de levarem de vencida o rapazola que nao devia saber
mexer naquilo. Para os da terra, era uma ocasiao de provarem que o
rapaz tinha a mesma pericia e o jeito do pai. O que sucedeu, porém, foi
que o José ia participar mas um pouco contrariado. Imaginem o
trabalho que tinha tido na véspera em vir com o andor as costas, para
dar nas vistas as mocas do casal, em especial as filhas dos lavradores,
ornadas com os seus xailes garridos e argolas caidas que deixavam de
beicinho os rapazes das redondezas. E agora ia deixar o campo aberto
ao adversario, o figurao da Ameixoeira que nao se cansava de rondar as
“presas” que lhe interessavam...

Na procissao bem suara para transportar o Santo, para dar sinal de
maduro, para se portar como rapaz crescido quando foi a sua vez de
pegar no andor, bem junto a entrada da povoacao. Sim, porque a festa

para ser boa tinha de ter uma procissao que percorresse as casas mais
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importantes e fazendo bem as contas, eram quase duas horas de
canticos, de ladainhas e de rezas, entre a saida e os canticos finais de
regresso. O cortejo percorria os caminhos da terra, ornados com junco
trazido do campo e se o tempo o permitisse, adornado com as cobertas
de trapo, entrelacado e as cores, que as mulheres sabiam tear e que
punham a janela em dias de festa.

E José bem lhe parecera que a Conceicao, uma das trés meninas do
Casal das Varzeas, o havia olhado de forma diferente quando ele
passou. Enrascado, corou, mas como ia centrado na sua missao pediu
ao Santo que fosse verdade o que lhe parecera ser um sorriso timido;
ajustou a almofada do andor que pesava sobre o ombro, e com a vara
de forcado de segurar o dito, bateu com mais forca no chao e seguiu.
Entao agora teria de deixar o lugar aos outros para se mostrarem
perante as irmas, as primas e as mocas que junto das suas familias se
dispersavam pelo arraial? Mas aquela dor no peito, o cansaco e os
suores do pai pareciam nao antever grande coisa. Tinha de ficar alerta.

Iniciado o jogo coube aos de cima pontuarem em primeiro lugar. E
quando chegou a vez dos de baixo jogarem, o pai foi sentar-se pedindo-
lhe para o substituir. As malhas certeiras do jovem deixaram
boquiabertos os demais. Mais uma rodada e o que parecia uma peleja
dificil para os de baixo, traduziu-se numa vitéria merecida, sem
barulhos nem rancores. Apenas a mao certeira do José, que havia
mostrado a mesma destreza do pai num jogo dificil em que se
entretinha, por vezes, com os rapazes da sua idade, tinha decidido a
vitéria. E foi de tal forma convincente este triunfo que os amigos
presentes, acabada a peleja, pegaram nele em ombros e vieram dar a
boa noticia ao Sr. Vigario que no arraial ia fazendo as honras de
confessor, de pregador e de acolhedor das promessas e das ofertas que

o Santo havia de resgatar.
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A entrada no arraial nao podia ser melhor: deu de caras com a sua
apaixonada. Esta corou quando viu o José transformado em heroi do
torneio e aos ombros dos amigos da terra. Com a algazarra propria da
juventude deram a volta a capela, como faziam com os jugos de bois, e
depois deixaram o nosso amigo no chao, em frente a porta, para este ir
a suavida. O rapaz, porém, correu ao pinhal da feira, bem perto da casa
e nao vendo o pai sentado foi a casa saber o que se passava. Encontrou-
o deitado na cama, cheio de suores, a queixar-se do peito e dos bracos
e sem dizer coisa com coisa. A mae dava-lhe a beber um xarope de mel
e vinho fino, como que querendo ressuscita-lo de uma doenca que
ninguém sabia o que era. Junto da cama estavam agora os irmaos mais
novos que sem saberem o que se passava e julgando que o pai estava a
dormir a sesta, brincavam entre si e trocavam os tremocos da festa
como se tratasse de um pitéu. Era o que lhes restava do arraial depois
das bonecas de massa, feitas pelas boleiras das Chas, terem ido a vida...

Apressadamente o José voltou a sair e foi a Lagoa, a casa do Sr.
Pereira, o barbeiro das redondezas, que havia saido para ver um doente,
e deixou um recado urgente: o seu pai precisava de ajuda. Pedia-lhe que
o fosse ver logo que possivel. Depois dirigiu-se ao arraial, mas o dia
estava a chegar ao fim. Arrefecera muito e parecia-lhe que em breve ia
chover. Chegou ainda a tempo de trocar um olhar com a Conceicao, de
lhe enviar um aceno com a mao, ao que esta retorquiu com um abanar
da cabeca. Esta, acomodando-se no banco ao pé das irmas seguiu para
casa na carroca com os pais. Com a sua partida a festa de Santo Amaro
tinha acabado. Nao que nao houvesse mais mocas no arraial, mas
nenhuma outra lhe interessava. O seu pensamento ia direitinho para a
menina do Casal das Varzeas.

Quando a noite chegou foram véarios os amigos que passaram pelo
chao da feira para saberem das melhoras do Domingos. Este

permanecia deitado, branco como a cal, meio-inconsciente e sem se
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mexer. E quando o barbeiro chegou ao pé dele - desta vez acompanhado
de um filho que se havia retirado para o Convento e recebido as Ordens
menores, como frade — observou-o atentamente, fez-lhe alguns
exercicios com as maos e os pés; abriu-lhe os olhos; apalpou
longamente o pulso; passou-lhe varias vezes com o pano molhado pela
testa. Em simultaneo o filho que o acompanhava fechou os olhos e em
surdina ia rezando as suas oracoes invocando ao Senhor o paraiso pela
alma do corpo que se findava. Esta seria a tiltima vez que veria o pai do
seu amigo, com quem brincara nos dias do catecismo em casa do seu
avo, na Lagoa, antes de regressar aos estudos litirgicos e de partir para
as terras da futura Missao. Tao ajuizado era o rapaz que contrariamente
aos garotos do grupo nunca ousara pronunciar as ora¢oes bravas como
estes faziam no recreio: “Padre-nosso, quero comer e nao posso, uma
tigela de miga, p’ra minha barriga”, ou “Avé-Maria, quero comer numa
bacia”. Brincadeiras de criancas...

O barbeiro-sangrador, homem com larga experiéncia em fazer
sangrias e na leitura dos sinais da febre e da doenca amarela, ao ver os
suores e os vomitos aumentarem franziu o sobrolho e pediu que nao
fizessem barulho para ele descansar. Pareceu-lhe que os membros ja
nao reagiam e antes de sair deixou no prato da cozinha mais um pouco
do p6 branco que sempre o acompanhava, para misturarem na agua
quando o homem pudesse beber. No dia seguinte, bem pela manh3,
vinha para trazer os bichos — sanguessugas — para proceder a sangria.
Sem mais, saiu, deixando a familia inquieta. Terminara mal o arraial de
Santo Amaro.

Os festejos acabaram com uma chuva miudinha que comecara a cair
de modo persistente. Estava fria a noite. Em casa o pai lutava contra a
mulher da foice rocadoira que sorrateiramente aparecera para o levar.
Dois dias depois, nao sucumbindo a doenca tao rapida que o acometera

e sem dizer mais palavra, Domingos foi a enterrar. Abria-se um novo
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periodo de luta na vida do morgado, que agora tinha a seu cargo a mae

e quatro irmaos.

V. Os franceses

Porque choras tu, pombinha?
Levarame-te os filhos, foi?
- Também eu estou sozinha,

Que a guerra nao se condoi...

Depois da morte do pai, o filho herdeiro assumiu com brio as funcoes
de chefe de familia. Apesar de ser ainda adolescente a mae respeitava-
o e ele tornava-lhe em cuidados o amor que ela lhe dedicava. Também
os irmaos o seguiam uma vez que apesar da sua corpuléncia ja adulta
reinava nele um espirito aberto, folgazao e sempre bem-disposto. Nao
admirava por isso que as mocoilas da terra gostassem de o encontrar,
de lhe falar, de o olharem quando se cruzavam com ele, de o procurar
até no seu caminho, se sabiam que andava proximo. A tudo José
resistia.

Mantinha a ideia fixa na Conceicao, que lhe continuava a dar o troco
de uma paixao nao declarada, ndo sabia até se ndo consentida uma vez
que o pai dela, homem de posses, nao gostava de partilhar a sua riqueza
com mais ninguém. Acontece, porém, que ele também nada tinha feito
para se declarar. Tinha a seu cargo os irmaos e a mae, competia-lhe
cuidar das territas que tinha na Ruivaqueira e no campo e de dar uma
maozinha aos vizinhos nas lides da terra sempre que dele necessitavam.
Além disso sabia que até aos vinte anos, idade em que devia ser militar,

nao tinha possibilidades de sair para longe e por isso sentia-se bem
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como guardiao da mae e dos irmaos. A morte do pai tinha sido um rude
golpe para todos, tanto mais que tinha acontecido de forma inesperada.

Mas noticias haviam chegado a Ortigosa. E de mas novas andava o
pais cheio. Depois das lutas com os espanhois, da fuga do Rei e da
Rainha para o Brasil, tinha chegado a hora dos franceses virem invadir
a sua terra. Como o “bem soa e o mal voa”, constava-se agora que o
exército francés havia repetido a invasao de Portugal. Nao desarmavam
aqueles “caes”. Tal vinha a acontecer pela terceira vez, depois da
Espanha se ter aliado ao exército do imperador Napoleao Bonaparte
com o intuito de atingir o velho aliado de Portugal, a Inglaterra, e de vir
a dividir com a Galia o territorio da Peninsula. E certo que dos outras
vezes os maiores combates tinham tido lugar mais longe do litoral, mas
agora os invasores vinham por outro caminho. Era o que as noticias e
alguns mendigos, escorracados a sua frente, faziam constar. Nao
sabiam se estes eram a favor ou contra o inimigo mas o certo era que,
muitas vezes, acertavam em cheio no que ia acontecer. Uns eram
adivinhos, outros talvez fossem seus aliados ou informadores.

Os jovens da terra, com maior porte, vinham a dedicar algum tempo
suplementar em ensinamentos que um dos capatazes da familia
Pereira, vindo dos lados das nascentes do Lis, aprendera em licoes que
um galego seu vizinho lhe dera sobre as técnicas de defesa e de ataque.
Chamavam-lhe o “Malha Costas” pela facilidade com que manejava as
alfaias agricolas, a sachola, a forquilha, o ancinho, o varapau. Este era
um dos exercicios que dava prazer ao José, e segundo diziam saia-se
muito bem nos treinos paramilitares que curtia no patio onde outrora
havia seguido os ensinamentos de Doutrina que lhe eram dados por um
dos irmaos do senhor da casa. Sabia atacar, recuar, voltar a luta e sair,
manusear o cajado em rebate, em redonda, em enviesada ou arrepiada,
com tanta destreza e forca, que os amigos o temiam. O treino permitia-

lhe destacar-se pelos sarilhos e movimentos ageis do corpo destinados
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a impressionar os amigos e a lancar-se em “sarilhos reais” sempre que
as circunstancias o exigiam.

Os passos e os deslocamentos principais eram ensinados, sob o olhar
atento do Sr. Costa cuja satde ainda lhe permitia ilustrar certas
posicoes de guarda, mas raramente as mais ousadas de parada e de
pancada, as guardas rijas e as guardas em movimento ou varrimentas.
Ai 0 José dava cartas valendo-se das palavras do mestre e do parente
afastado da mae que encontrara repouso na Ortigosa depois de muitos
anos de vida nas galés na carreira das Indias e de luta contra o
isolamento de um naufragio, que s6 por intervenc¢ao divina lhe poupara
a vida. Assim conseguira chegar a sua terra natal, desfeito das
tormentas do mar; do saque dos homens; da fome e das lutas com o
inimigo e da fé na Senhora dos Milagres, da Vieira e também na
Senhora da Ajuda, da Passagem, cuja devocao o acompanhava desde
que aos dezasseis anos comecara a trabalhar no cais de madeiras da foz
dorio de Leiria. A partir dai foi um pulo até ao Arsenal da Marinha onde
trabalhou até se alistar numa viagem para o Oriente, que em diversas e
adversas condi¢Oes o levaram para destino desconhecido. H4 quem
diga que fora na carreira da India para o Brasil.

José, reconhecendo a necessidade destes exercicios ia treinando com
a foice rocadeira intercalando esse manejo com as tarefas a que era
chamado a cumprir na limpeza das silvas, da mata, dos bastios e da
terra onde trabalhava. O exercicio em si exigia forca muscular,
concentracio e muita astficia para poder derrubar o inimigo. A sua
maneira foi aperfeicoando as atitudes exigidas por essa arte marcial: as
guardas e os ataques; os cortes e as fintas; os deslocamentos e as
manipulagoes que lhe saiam a maneira sempre que se concentrava a
estudar o manejo do adverséario, a inverter os seus golpes, a anular a
forca das arremetidas em proveito proprio, a cansar o inimigo, a

derruba-lo — se assim fosse necessario - quando este menos o esperava.
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As técnicas que lhe foram ensinadas e melhoradas na sua execucao
acabaram por lhe salvar a vida em muitas circunstancias. Ao que consta
foram até deixadas nas terras da Borda d’Agua, que mais tarde passara
a visitar sobretudo depois da fama o ter introduzido no circulo de servos
de D. Miguel. Com os seus botdes ia pensando que podia vir ai um
salteador, um francés, ou mesmo um exército deles, mas so6 a falsa fé é
que o apanhavam.

Apesar da pouca idade ja tinha acompanhado um grupo de amigos
que se haviam deslocado ao Pinhal do Rei, junto a Passagem, onde
estavam acampados os soldados ingleses que tinham vindo da Figueira
da Foz do Mondego para proteger a foz do rio Lis. E um belo dia 14 foi,
atravessando as motas do campo velho, como pode. O rio estava com as
margens alagadas e dizia-se até que iam ser reconstruidas, mas o
dinheiro dos antigos Morgados de Leiria nao havia chegado e depois de
ter assumido a sua posse, a Coroa resolveu dar o seu contributo para as
obras do campo dos Infantes como se dizia, ou terras do Infantado, para
realizar trabalhos de reconstrucao das valas e das pontes. Para isso
mandara vir um francés que fizera as obras de consolidacao da foz do
rio Lis na parte final do seu percurso, o que tornou os campos mais
secos, mais produtivos e saudaveis para a populacao residente.

Conhecedor dos trilhos que os conduziam de um e do outro lado do
rio — pelas pescarias que fazia por essas bandas com o seu parente
Eugénio, que trabalhava nas valas do Campo dos Infantes, ali para os
lado de Sao Lourenco de Carvide - 0o mancebo foi com os companheiros
receber instrucao militar que os ingleses davam no terrado onde
acamparam. Tratava-se de uma instrucao simples, de obediéncia as
ordens de comando e de manejo da arma com baioneta. Apesar da sua
pouca idade pode mostrar a sua destreza de tal forma que o Sargento s
nao o obrigou a ficar mais tempo por que este lhe garantiu que era o

amparo da familia e o comprovara com um documento do Padre Patrao.
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O inglés, que nao queria saber das “crendices” nem das rezas dos
catblicos, teve de aceitar a justificacao pois s6 os quartéis tinham
autoridade para reter os mancebos.

Conhecedor do manejo da baioneta e das armas de fogo, cada vez
mais aprumado no manejo do varapau — inicialmente de marmeleiro e
que passara a acompanha-lo desde o tempo em que pélos da barba
comecaram a surgir-lhe no rosto — o seu uso era agora indispensavel
por via dos boatos de que andavam perto os franceses. Um dia o rapaz
regressara com um grupo de amigos do Pinhal do Rei e ao entrar pelo
lado do Casal das Varzeas deparou com a Conceicao e o pai que seguiam
para uma das suas propriedades. Esta, ao vé-lo, baixou os olhos mas
nao se conteve assim muito tempo. O pai havia parado o cavalo e quis
saber por onde andava aquele grupo, aquela hora e o que fazia José no
meio de rapazes mais velhos. Nao devia estar em casa a ajudar a mae?

Logo os amigos lhe disseram de onde vinham e lhe transmitiram os
encoémios que o jovem tinha recebido do Sargento. Entre todos era o
melhor no manejo da baioneta e da vara. Esclarecido, o Sr. Luis olhou-
o de forma diferente enquanto a filha, cimplice do pai, ia escutando a
narrativa com um sorriso nos labios. E a despedida levantou a mao,
timidamente, como forma de aceno e de chamamento: até logo. Ainda
que de forma discreta, os amigos deram conta do sucedido e ao subirem
o caminho de casa comentavam entre si os amores, ja pressentidos, que
tinham confirmado.

Ao chegarem ao adro da capela foram saber novidades. Havia
noticias dos invasores? Andavam ali por perto? Tinham morto alguém?
Receberam a noticia de que havia um pequeno grupo que tinha passado
por Pombal, atravessado a Ribeira de Carnide e estavam parados perto
da Bajouca. Dai talvez se encaminhassem para Monte Redondo ou
entdo mais para o interior, aos baldios dos Milagres. Nao se sabia se

estavam a aguardar mais reforcos ou nao. Estas informacoes condiziam
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com o que os ingleses lhe disseram: o corpo do exército francés
deslocava-se muitas vezes em sec¢Oes e em grupos mais pequenos e,
por isso, eram menos facinoras para com a populacao. Talvez fosse esse
0 caso.

A estratégia estava definida. Em caso de perigo os homens saiam de
suas casas e iam esconder-se na mata, ali nos lados do Paul ou mais a
nascente, se fosse caso disso, nas Fraguas. Eram locais de dificil acesso
e apesar dos lobos que 14 andavam, permitiam um ataque cerrado
quando da passagem do invasor. A partir daqui cada um seguiu o seu
caminho, sempre atento as mensagens dos ingleses e a qualquer
movimento mais suspeito que descobrisse em redor. Cuidados ainda a
ter com o milho e o azeite, o dinheiro (se o tivessem) e a pouca
resisténcia no caso de serem encontrados a s6s. As balas dos franceses
matavam a valer... E assim pensando encaminhou-se para casa. Ai, os
irmaos correram para ele, inteirou-se da mae, que tinha ida a horta,
acarinhou o Farrusco, que nao parava de abanar a cauda, e foi tratar
das suas coisas depois de trés noites fora do lar.

A noticia correu veloz. Havia na verdade um grupo de soldados
franceses que tinham saido dos lados da Ilha a caminho de Monte
Redondo onde tinham incendiado os moinhos de Santo Aleixo e a
Capela, passado pelo campo da Carreira e estavam parados no Picoto.
Por onde haviam passado restavam as queimadas de palha, de
espigueiros e das escoras de madeira que sustentavam os tabuleiros
carcomidos das pontes da vizinhanca. Além disso os cereais que
encontravam eram repartidos em sacos pelas mulas do regimento e os
demais lancados ao caminho. Sabendo que alguns dos “desterrados”
precisavam da sua ajuda, sem demora o rapaz meteu alguns haveres
numa serapilheira que servia de saco, pegou na foice mais rija e na vara
e despedindo-se da familia, dirigiu-se para o adro da capela do Santo.

Era entendido que uma dizia de badaladas dava o sinal de alarme. Se

42



O gigante do Souto
J. Carvalho Arroteia

assim viesse a acontecer os homens mais novos deviam sair de imediato
da terra, mantendo-se vigilantes ao que decorria em redor. Depressa o
grupo que tinha estado no Pinhal do Rei e mais dois ou trés mogos dos
Conqueiros, juntaram-se e rumaram agora para a Ortigosa de Cima.
Decerto que nao ficariam ali, mas nao iam para muito longe da
povoacao para se manterem informados do que acontecia e, em caso de
necessidade, atacarem.

Ainda nao tinham chegado a bica que corria proximo da capela,
quando apareceu um mensageiro com informacgoes sobre o grupo de
invasores. Depois de terem descansado no Picoto onde, por sinal, s6
tinham recuperado forcas com os bens deixados pela populacao em
fuga o grupo, ai de duas ou trés dezenas de soldados, passara pelas
Varzeas e estava ali bem proximo, no Paul, marchando em siléncio em
direcdo a povoacao. Sendo um pelotao tao pequeno, decerto que nao ia
haver problemas mas seguindo as instrucoes dos ingleses, era melhor
andarem para o esconderijo mais préximo de onde podiam sair em
defesa dos seus ou atacd-los se houvesse oportunidade. Decidiram
entre si e assim o fizeram, deixando informacgoes aos seus onde iam
pernoitar. Bem perto, tinham ja escondido alguns mantimentos,
dinheiro e umas imagens que o Senhor Vigario tinha pedido para
colocar a salvo do impeto dos ladroes. Sim porque os templos do
Senhor, onde havia pratas, dinheiro das esmolas e imagens douradas,
eram sempre alvo daqueles malvados.

A meio da tarde o pelotao de franceses passou perto da capela do
Santo, abriram as caixas das esmolas — ja vazias por iniciativa do
sacristao, bem como os altares despidos de toalhas e do Sacrario — e
depois de terem contemplado o Santo esculpido em pedra, acharam-no
pouco esplendoroso em comparacao com a imagem da Senhora que
destruiram, sem contemplacio. O mesmo aconteceu aos

confessionarios e as grades do altar, que resistiram a pederneira
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incendiaria do cabo do pelotao. Por alguma razao parecia que nao
estavam interessados na povoacdo. A frente deste grupo vinha um
“sargentao”, barrigudo, de chapéu bem enterrado na cabeca que ia
abanando ao ritmo do trote do cavalo. Atras seguiam, em duas filas,
pouco mais de trés dezenas de soldados com os sabres e as mochilas as
costas, em passo vagaroso e ordeiro. Eram acompanhados de trés mulas
que carregavam uns fardos envoltos em pano escurecido pelo tempo e
amarelecido pelo po.

O homem da frente ia olhando para uns papéis, assentes sobre o
dorso do cavalo, e parecia mais interessado na paisagem do que nas
pessoas que nao haviam conseguido fugir e a medo os espreitavam
escondidas nos casebres da palha e barro. Foi assim que passaram ao
lado da Capela, uma construcao ainda modesta, s6 com uma torre e um
sino e ao chegarem ao Chao da Feira, o mais velho desmontou da besta
em que seguia a abeirou-se da casa da familia do Domingos. Os
pequenos, que brincavam ca fora sem saberem do que se tratava, logo
que o viram correram para dentro e esconderam-se debaixo das saias
da mae. Esta, inquieta, veio ver o que se passava. Ao colo trazia a Iria,
mitda de pele branca, também com olhos azuis e cabelos
encaracolados.

Com a aproximacao dos forasteiros o Farrusco fez o que lhe
competia, ladrando com bons pulmdes, até que obedecendo a voz da
dona deu meia volta e a resmungar chegou-se perto do mais barrigudo,
cheirou-o, alcou a perna e ali mesmo satisfez as suas necessidades. Este,
ocupado em olhar para a crianca ao colo, s6 deu por si ao sentir o liquido
quente a escorrer sobre o peito da bota. Mas antes de ter tempo de a
sacudir viu a mulher baixar-se e com um pano que cobria a crianca e
limpar-lhe o produto com que o cdo tinha assinalado o seu territoério.

Foi um gesto que agradou ao bretao. Com uns papéis na mao, cheios

de tracos que so ele sabia decifrar, apontava para a mulher como que a
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perguntar-lhe o lugar que procurava. Esta, aflita por nao saber
responder, franqueou-lhe a porta e deixou-o entrar juntamente com
outro subordinado. Ao ver a aflicio da mulher e compadecido, talvez,
pelos garotos que estavam ali, entraram os dois e colocaram os papéis
sobre a mesa, discutindo entre si. Depois fizeram sinal a mulher,
apontaram para um rabisco que esta interpretou como sendo uma
capela. A mulher, aflita, abanou com a cabeca. Depois, apontaram para
uma linha azul que passava perto da capela, ao que ela, mais aflita,
entendeu que fosse uma das valas ou mesmo o rio principal. De novo
acenou que sim enquanto as criancas, que nunca tinham visto nada
semelhante, aproximavam-se para ver os papéis que pousavam em
cima da mesa. E, mais do que isso, olhavam para aquelas fardas
garridas, que os tropas traziam vestidas. Um deles, mais atrevido,
chegou-se mesmo a canhoeira que traziam mas foi repelido pelo olhar
desconfiado do sargento.

Ao ver a curiosidade das criancas o franceés tirou o chapéu e colocou-
o em cima da mesa. Depois, sacou de uma espécie de reldgio que trazia
consigo e colocou-se em cima dos papéis. Foi rodando em funcao do
ponteiro que estava dentro de um aro de metal. Passados uns instantes,
voltou a chamar a mulher e mostrou-lhe o papel o qual, ja aberto, tinha
mais uns desenhos com varias igrejas, casas e umas letras por baixo. O
homem soletrou:

- L-E-I-R-I-A.

Finalmente a mulher, sem palavras, abanou mais uma vez a cabeca
e confirmou, apontando com a mao na direcao do meio-dia. Aflita, bem
queria mandar uma mensagem ao filho dando-lhe conta que estavam
ali os franceses mas que ficava bem com os irmaos. Certamente que este
ja tinha conhecimento e devia estar igualmente ansioso com a situacao

€m casa.
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Para desviar as atencoes dos presentes Felismina chamou os filhos e
mandou-os para a cozinha. Entao ai e de forma instintiva, pegou nuns
tigeloes ja usados e indo ao fundo da panela, ainda fumegante, tirou
umas conchas de sopa de abébora com batatas e carne que foi deixando
em cima da mesa para que estes se servissem. Quando a panela ficou
vazia voltou para a sala, pondo-a a frente dos militares. O homem mais
velho, que estava ja sentado num dos mochos de madeira a tomar notas,
olhou para ela e nao se fez rogado. Saboreou o caldo com tanta
satisfacdo como se fosse um pitéu dos mais saborosos da sua Gélia
distante. O mesmo aconteceu com o acompanhante.

Vendo que a estratégia resultara, a mulher fez sinal indicando o
canto da lareira onde fervia outra panela de sopa, como que a perguntar
se queriam mais. Sem entender patavina do que diziam, ouviu estes
trocarem palavras com os soldados que tinham ficado na rua,
entretidos na procura das pinhas caidas dos pinheiros mansos e a
procura dos pinhoes dispersos pelo chao. Depois, cheirando o caldo que
havia naquela casa, aproximaram-se e num instante sacaram a panela
do lume e trazendo-a para cima da eira, saborearam a sopa preparada
para a ceia da familia. Ao mesmo tempo a mulher da casa abriu a arca
do pao de onde tirou a fornalha que havia cozido dias antes e sem se
fazer rogada po-la em cima da mesa juntamente com uns nacos de
carne que tinha a secar na chaminé e que serviam de conduto a toda a
familia.

Cumprida esta missdo e sempre com o papel nas maos, o grupo
parecia que o petisco lhe tinha agradado, abandonou a casa e partiu na
direcao do campo da Ruivaqueira. Esta marcha deixou descansada a
dona da casa e outras vizinhas, cuja primeira preocupacao foi a de
virem a casa da Felismina inteirarem-se do que tinha acontecido. E

respiraram de alivio quando souberam que nada de mal lhes sucedera.
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O que fora consumido seria recomposto pela vizinhanca a medida que
viesse a ser necessario.

Quando a noite caiu ja os franceses tinham acampado na
Ruivaqueira, num sitio de olival sobranceiro ao porto do Campo e a dois
passos da casa habitada pela Ti Ana, uma parente da familia do defunto
Domingos, ja velhinha e quase cega que vivia sozinha e quem os
vizinhos tratavam como se fosse sua avo. Dizia-se que tinha poderes
estranhos, que falava com os Anjos e fazia muitas rezas e
defumadouros. Nao podia ir a Igreja e por isso o Prior ia visita-la muitas
vezes, algumas das quais acompanhado de outros senhores, vestidos de
preto e com ar inquisitério. Iam revistar uns papéis que ela 14 tinha.
Uma coisa era certa, em casos de mau-olhado, quebranto, erisipela,
bucho caido e muitas outras maleitas, o povo recorria a velhota que
apesar da grande cegueira entretinha-se a apanhar ervas, que conhecia
so pelo cheiro, secando-as e distribuindo-as pelos vizinhos. Infaliveis
eram as oracoes que dedicava a Sta. Barbara (pelas trovoadas) e a Sao
Cipriano (pelos espiritos). Quando da perda de algum objeto, o
Responso a Santo Anténio era certeiro; pelo mau-olhado, a reza contra
o quebranto nao falhava; a todos e sobretudo aos mais pequenos, ia
transmitindo a oracao mais antiga que conhecia:

“Com Deus me deito
Com Deus me levanto
Na graca de Deus

Divino Espirito Santo.”

Reza feita por esta mulher era sinal que o objeto perdido era
recuperado. Alguns diziam até que as suas oracoes eram infaliveis em
casos de desavencas, de perda de namorados e de maridos ou na cura
das infidelidades que ja entao corriam nos meios pequenos. Era certo

que os acusados tinham sempre o castigo a merce...
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A instalacdo dos soldados foi breve. Como o tempo estava seco,
deitaram-se sob as oliveiras ajustando as folhas secas para a cabeceira.
S6 o graduado teve direito a uma tenda triangular onde se meteu depois
de trocar algumas palavras com o seu ajudante. Sob efeito do caldo
quente no bucho para qué acender a fogueira? Dois deles colocaram-se
de sentinela, um voltado para o lado do campo e o outro para o lado do
caminho que os havia conduzido até ali. Embrulhados nas mantas ai
ficaram, nao sabemos se a dormir ou acordados. Vigilantes, pareciam
estar. Na manha seguinte ja toda a gente dos lugares proximos sabia da
presenca dos franceses. Mas como tinham sido pacificos, ninguém
ousou tocar o sino da capela. Mesmo assim foram enviados
mensageiros para reunir forcas, uma vez que sabiam bem que gente
daquela ndao era bem-vinda e todos conheciam os seus feitos e
crueldades. Pela madrugada veio um emissario da aldeia ter com os
homens do grupo, dar-lhes conta das voltas que dera pelos lugares
proximos a recrutar gente. No entanto, armados s6 com varapaus, como
podiam fazer frente as armas dos franceses? S6 podiam vencé-los se os
apanhassem a socapa, distraidos ou entao caindo-lhes em cima a matar.

No acampamento militar, a vida comegcara cedo. O pelotao dividiu-
se em duas patrulhas: uma que saiu para o lado do campo e dai seguiu,
rio abaixo, na direcdo da foz; a outra, foi reconhecer o lugar
percorrendo-o demoradamente, para receio dos adultos e velhos
presentes e encanto dos mais pequenos que nunca tinham visto uma
gente assim vestida: chapéus altos, embora amarrotados e casacos azuis
com vestigios de enfeites dourados; calcas cinzentas, acastanhadas pelo
barro e p6é do caminho; espingardas a tiracolo. Marchavam
ordeiramente sem nada dizer ou comentar. Acompanhava-os um
siléncio preocupante e nem o latido dos caes os fazia mudar de atitude
ou posicao. Até parecia que vinham para conhecer o lugar e os seus

moradores.
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Ouvindo barulho em redor de sua casa a Ti Ana, sabendo que havia
tropas em redor, veio com a bengala nas maos ao encontro das pessoas
que ali andavam. Acompanhava-a o Farrusco, um rafeiro tao velho
como ela e que era a sua melhor companhia. Ao caminhar pelo olival
ouviu vozes, vozes que a mandavam parar mas ela, nao entendendo
nem vendo o que se passava, continuou a avancar. O cao ladrava em seu
redor mas ela, coitada, mandou-o calar e foi andando, devagar até que
sentiu um forte esticao no brago e uma voz grossa a seu lado gritando-
lhe algo que ndo percebia. Era uma sentinela que vendo a mulher
caminhar na sua direcdo, a ameacava com a baioneta julgando que esta
o entendia e lhe ia obedecer. Mas como continuou a andar, este
empurrou-a sem saber que se tratava de uma cega. Com a forca do
empurrao a mulher ficou estatelada no chao, sem se poder mexer e
queixando-se do joelho e do pulso que haviam ficado amachucados e a
sangrar.

Ao perceber o que acontecera a sentinela afastou-se sem lhe prestar
qualquer auxilio e vendo a porta aberta 14 de casa, foi ver se havia algo
de valor. Vasculhou, vasculhou, mas nem pinga de azeite encontrara.
S6 uns livros velhos e muitas, muitas plantas e velas espalhadas pela
casa. Nao era coisa boa, de certeza, pensou ele, associando estes objetos
a mas praticas religiosas. Nao era que andava, ha varios dias, desde que
a cigana da Ilha lhe rogara uma praga, com uma dor cega que lhe
estoirava a cabeca? Se a velha era da mesma laia, tinha de se vingar.
Enquanto isto a velhota tentava levantar-se, pedindo a Deus e aos
soldados que ali andavam, que a ajudassem a ir para casa. Em vao o fez.
S6 mais tarde conseguiu recuperar as forcas e com a ajuda do pau que
trazia 14 se foi arrastando, consciente que tinha ali um osso da perna
partido ou deslocado. Na verdade as dores que sentia e o inchaco que
lhe envolveu a parte superior da coxa faziam-lhe temer o pior. Quando

encontrou a soleira da porta, respirou de alivio e arrastou-se para a
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enxerga que ocupava o canto da tinica divisao da casa, a0 mesmo tempo
quarto, sala e cozinha.

Movidos tanto pela curiosidade como pela ajuda a velhinha os
vizinhos, que nada sabiam do acontecido, deixaram que as criancas
fossem a casa dela para verem de mais perto as tropas e os arreios dos
soldados. Contudo, quando souberam que a mulher tinha sido
assaltada e estava a esvair-se em sangue conferenciaram entre si e
decidiram quem poderia vir em maior seguranca e sem levantar
suspeitas, tratar da velhinha. A escolha recaira na Felismina, por ser a

parente mais proxima e por saber lidar com aqueles homens.

VI. O massacre da Ti Ana

A morte nada respeita
Tudo a campa vai parar.
O rico, vai pré jazigo

O pobre, fica a penar.

Correu célere a noticia do que a velhota se encontrava em casa,
ferida. Com a saia levantada até a rétula, a perna a sangrar e o joelho
descarnado, a Ti Ana recuperou os sentidos e agora atingida pelo susto,
pela queda e intimidada com a presenca de tal companhia, nao
conseguia dizer coisa com coisa. As palavras sumiam-se por entre os
dentes e os ais sucediam-se em catadupa. Foi assim que a mulher do
casal e a Rita mais velha, sua vizinha, a encontraram. Quando a viu, nao
sabia o que pensar. As perguntas que esta lhe fazia a mulher,
agonizante, s6 respondia:

- “Foram os franceses, esses caes que estao la fora”.

- “Deus me leve para junto de si”.
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- “Avé Maria (...)".

Nada mais. Perante este cenario, a Emilia Rita pensou até o pior.
Talvez a tivessem agarrado para a violar, quem sabe? E sempre que
alguém conta um conto, “acrescenta-lhe um ponto”, foi com esta noticia
que voltou para o lugar, prontificando-se a ir buscar uns unguentos
para a tratar. Sem saber no que se ia meter nem tao pouco a lista de
atrocidades cometidas por outros corpos militares mais longe dali, na
Diocese de Coimbra e em Pombal, a Emilia 14 foi protegida pelas preces
que dirigiu a santa de seu nome, como lhe havia anunciado o Frade
descalco que todos os anos corria a sua missao.

Entretanto a populacido do lugar estava revoltada com a descricao do
estado da velhota. Nao podia ser. Os malandros dos franceses tinham
violado a mulher e isso nao podia ficar impune. Foi esta a mensagem
que fizeram passar aos homens que continuavam acoitados em local
onde nao podiam ser vistos, mas bem perto da povoacdo para a
socorrerem em caso de necessidade. Aqui, crescia o sentimento de raiva
e o mulherio estava ja preparado para fazer justica popular nao fora
outra triste noticia que corria veloz: havia mais um grupo de homens,
com mulas e peca de fogo, que tinha sido vista para os lados de Sao
Miguel. Isto significava que depois destes, outros deviam seguir-se, se
nao fosse ja todo o corpo expedicionario. Era o fim daquela gente.
Depressa mandaram esta noticia pelo mesmo mensageiro, o Jacinto,
doze anitos, franzino, mas um corredor veloz e muito hébil ao jogo do
pedo. Pediram-lhe ainda que os homens se preparassem para dar uma
coca aqueles intrusos antes dos outros chegarem.

Com a sede de vinganca o Jacinto 14 foi, tao discreto que ao encontrar
a patrulha de soldados que regressava para o acampamento até lhes deu
os passaros que havia morto a fisgada. Sempre era um gesto de
confianca, que nao ia levantar suspeitas e que justificava a distancia a

que se encontrava do lugar. O rapaz era esperto e logo que perdeu os
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franceses de vista, “pernas para que te quero”, foi a correr até ao covil
onde estavam escondidos os companheiros. No local, o grupo de
homens armados com foices, sacholas e varapaus recebeu a noticia com
preocupacao. Nada de bom estava para acontecer e assim urgia mandar
juntar mais homens. Por isso 1a foi um deles a caminho da Moita da
Roda para reunir novos reforcos, enquanto o emissario regressava por
outro caminho, para passar a mensagem aos dos Conqueiros.

Entre o grupo de homens comecaram-se a fazer os preparativos. Ia
um grupo pequeno a frente, dava uma boa sova aos franceses e os
outros s6 atacariam em caso de necessidade. E se assim pensaram,
melhor fizeram. Com mil cuidados puseram-se a caminho da
Ruivaqueira por um caminho a borda do campo. Havia ai vimes e
marmeleiros com fartura, alguns salgueiros e certamente que nao iam
ter maus encontros até porque sabiam que os soldados regressavam da
direcao do Pinhal do Rei. Foi ao cair da noite que iniciaram a viagem e
quando subiram a encosta do campo toparam os militares.

O grupo de franceses estava agora reunido, em maior nimero,
proximo da casa da Ti Ana. Tinham acendido uma fogueira e parecia
que estavam a cozinhar qualquer coisa. Entre eles um grupo, em pé,
discutia em voz alta e nao se cansava de olhar para os lados do mar e
para o outro lado do campo, parecia que a caminho da terra da Rainha
Santa Isabel. No meio deles estava o gorducho que havia interpelado a
Felismina, com o papel e o que parecia ser um relogio, em cima. De vez
em quando anotava qualquer coisa e frequentemente esticava o braco e
voltava a apontar para baixo. Gracas a Deus que nao era na sua direcao,
mas sim das mulas que diante de uns fardos de palha, roubados na
povoacao, descansavam debaixo de umas oliveiras. Depois de muita
conversa a fogueira abrandou e os vultos comecaram a enrolar-se nas

mantas que traziam. Gradualmente dois dos homens que estavam no
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grupo comecaram a ronda em volta do acampamento. Eram as
sentinelas.

Estudados os movimentos do inimigo, a troupe conferenciou sobre a
forma de atacar. O melhor seria contornar o acampamento e seguir para
junto das mulas ou seja, em sentido oposto ao que se encontravam. Dai
0s acessos ao campo eram mais faceis e logo que tivessem o trabalho
pronto desciam a encosta e dirigiam-se para um novo esconderijo. Sob
a calada da noite 14 se dirigiram para o lugar escolhido passando a
palavra para o grupo que vinha atras. Conhecendo os cantos da terra
foi-lhes facil movimentarem-se, contornarem sem ruido a casa da Ti
Ana e a casa do Rita e colocarem-se em jeito de ataque. As vezes o
Farrusco 14 dava sinal de vida mas os franceses nao ligavam pois a
seguir respondia la longe um, outro e depois outro cao. Era um dialogo
canino a trés ou mais latidos. Nao se sabia quantos eram... De stbito,
h4 um soldado que regista movimentos em redor, dispara a arma sobre
o grupo revolucionario e, por pouco, nao atinge um deles. Descobertos
pelo inimigo s6 havia que retroceder ao esconderijo.

Na manha seguinte o acampamento dos soldados acolheu um novo
grupo, tdo numeroso como o primeiro. Chegaram pela manha com o
mesmo dispositivo e formacao. Traziam consigo uma peca de fogo
atrelada a duas mulas que deixaram presas junto ao milho, voltadas
para o campo. Parecia que esperavam o invasor do lado Nascente.
Depois de muito conferenciarem, formaram-se varios grupos que
comecaram a patrulhar a aldeia. Deixando para tras a casa da Ti Ana e
da Rita, por serem casas pobres e a cair, entraram na maior parte das
outras e ai cobraram a sua maquia: azeite, presuntos e moedas de ouro
e de prata. Nao lhes interessou mais nada. S6 as imagens dos Santos,
colocadas sobre a cbmoda é que foram calcadas pelos pés dos invasores.
Também coube a vez a casa da Felismina, mas um dos soldados

lembrando-se do caldo de abdbora que o havia confortado na
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antevéspera, mandou seguir os homens em frente. Nao houve mortes e
apenas uns feridos pelas coronhadas desferidas a porta dos que
apresentavam maior resisténcia. Decerto que este gaulés, talvez
cansado das viagens e da guerra em que participava, da simplicidade do
povo e das atrocidades ja cometidas até ali, resolvera abrandar a ira e
apoderar-se, apenas, do que materialmente fosse mais util para si e
para os soldados.

A noite foi vé-los sentados em redor da fogueira a partilhar os
despojos do dia. Nao contentes e depois de muito conferenciarem sobre
o sucedido na noite anterior, hdA um grupo que se dirige a casa da
velhota. Vasculham mais uma vez a casa e para além dos papéis e
plantas ressequidas s6 encontram as arcas despejadas e um velho pote
de azeite, completamente ressequido e vazio. Nao contentes com a
pobreza franciscana que encontraram, pegam no crucifixo que tinha
sobre a mesa, atiram-no ao chao e decidem trazer consigo o tinico troféu
que lhes restava: a mulher que é arrastada pelos cabelos para junto do
graduado que viera em ultimo lugar. Esta, alquebrada pelas dores e aos
gritos, s6 pede a Deus para a deixarem em paz.

Satisfazendo, talvez, um dos seus planos, tapam-lhe a boca e a custo
penduram-na pelas trancas, numa oliveira. Depois, vém as perguntas,
e mais perguntas sobre a povoacao, os ingleses e, pasme-se, sobre as
igrejas que havia nas redondezas. A mulher nao entendia a lingua deles
nem sabia responder e contorcia-se com dores e gritos, agravados ainda
pelo sofrimento atroz da posicao em que estava. Apesar da fragilidade
fisica tenta manter-se em pé aliviando a pressao do peso sobre os
cabelos presos a um dos ramos. Compreende que o seu fim esta
proximo e em pensamento vai rezando as suas ultimas oracoes e
pedindo a Deus que a tire daquele sofrimento. Eis sendao quando

acontece um incidente que precipita o passo seguinte.
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Sentados diante dela os soldados riem-se do seu sofrimento. Ha
quem alvitre que lhe furem os olhos, que lhe arranquem a lingua, mas
a noite dos horrores parecia mais amena. Dois militares, os vigias, estao
armados quando uma carrasca da fogueira acesa salta para dentro da
bota que ele repela com um gesto de vigor. Em simultaneo e porque
tinha o sabre em pé, coloca-o encostado ao primeiro vulto que vé a seu
lado: o corpo da Ti Ana. Descalca a bota e nesse entretanto, perante a
risada dos companheiros, o corpo descai e enfia-se na baioneta do
soldado. Estes sdao despertos por um grito abafado, por um jorro de
sangue e por um corpo que se contorce perante a violéncia de um golpe
que lhe rouba a vida. Em vez de lhe retirarem de imediato a faca e de a
tratarem como ser humano, o grupo excitado com os vapores do vinho
proveniente do saque do dia e inebriado pelo sangue da vitima, procura
segura-la encostando o outro sabre nas suas costas. Aquecidos pela
fogueira e calor da bebida, assistem ao agonizar da velhota com o corpo
descaido e espetado entre as duas lancas. O espetaculo é interrompido
algum tempo depois quando a presenca de um graduado impoe o
siléncio e ap6s conferéncia com os membros do grupo, este desfaz-se.
Contudo o crime estava consumado e o cadaver permaneceu, ainda
quente, pendurado no ramo da oliveira.

Que morte traicoeira. Uma vitima indefesa tinha tombado em nome
dos habitantes do lugar. Que atrocidades e que dores nao teria sofrido
aquela velhinha? E como ia ser a seguir? Nao sabiam, mas tinham a
certeza que apesar de serem poucos nao iam ficar parados e corriam
atras deles, logo que soubessem do seu paradeiro. S6 que, desta vez,
teriam de pagar o sangue com o sangue, custasse o que custasse.
Revoltados com tal morte e quando achou oportuno, o grupo que havia
escolhido a mesma posicao da noite anterior, atacou. Aproveitando
uma ronda dos soldados junto das mulas saltam-lhes em cima, tapando

a boca e enfiando serapilheiras em torno da cabeca e da face. Por fim,
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tratam-lhes da satde deixando cada um deles atado a sua oliveira,
descalcos, sem armas nem cinturdao. Antes da fuga soltam as mulas e
conduzem-nas de mansinho pelo caminho do campo. Era a vinganca
possivel: despidos, sem armas, feridos e com as mulas soltas, tinham a
sua paga. Depois puseram-se a caminho mas ficaram dois por perto,
alapardados, para ver o que acontecia.

S6 de madrugada é que um dos soldados se levantou, certamente
para ir substituir um dos colegas. A claridade da manha ja despontava
e o galo da Rita deu o sinal de levantar. Ao chamamento daquele os
companheiros soltaram de dentro das mantas e correram para junto
dos colegas que permaneciam atados as oliveiras, meio atordoados e
com ferimentos causados pelos atacantes. Bem procuraram as mulas,
mas nao as encontrando, distribuiram-se em grupos e foram ao seu
encalco. Um deles seguiu o rasto e desceu ao campo. Nao podiam estar
longe, pensavam eles. Mal sabiam, no entanto, que o José e outro amigo
seu, pensando bem, nao se quiseram desfazer do tesouro que haviam
adquirido aos franceses e como nao o podiam mandar de volta,
resolveram levar as bestas consigo. Contentes com as suas presas e
mesmo sem arreios 14 foram a caminho do seu esconderijo, acima das
matas do Paul. As mulas seguiram para outro lugar mais distante.

Completada a procura nas redondezas, os soldados entraram nas
casas do lugar e agora, uma a uma, viraram os patios e os currais. Os
vizinhos, que nada sabiam, acordaram estrebuchando perante a
invasdo da propriedade alheia, mas a semelhanca do que ja sucedera, a
quem podiam recorrer senao aos Ingleses? Como estes estavam longe
s6 havia uma solucao: ter calma e depois resistir até poder. Foi o que
fizeram durante o dia. As patrulhas de soldados passaram varias vezes
pelos mesmos lugares mas via-se no rosto o 6dio que carregavam cada
vez que encontravam algum habitante. Nao deviam cantar vitoria pois

cedo chegariam mais reforcos e depois se veria quem se ria em ultimo
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lugar. Mas sinal de mulas, nada... Que belo sumigo lhes havia sido dado.
Sem mais incidentes, nem mesmo sobre a capela do Santo cuja imagem
se parecia com a de um bispo gaulés, na manha seguinte o grupo poe-
se em movimento partindo para Monte Real seguindo um esteiro mais
largo para a peca de fogo nao se atolar. Ao que parece depois dos
estragos e das mortes causadas na terra da Rainha Santa, partiram para
a sede do concelho onde continuaram a destruicao e os massacres.

Apercebendo-se do barulho das bestas e dos homens, os vizinhos
vieram cedo a casa da Ti Ana, para a socorrer. Chamaram uma, duas
vezes até que repararam na chegada do Vaidoso, com o rabo entre as
pernas, tristonho, que vinha do outro lado do casal. Foi entdo que o
vizinho, olhando com mais atencao vislumbrou um vulto, ao longe. Foi
ao seu encontro e nao quis acreditar no que via. A primeira vitima jazia
meio pendurada numa oliveira, banhada em sangue no ventre e nas
costas. Amordacada pelos soldados antes de partirem ainda lhe tinham
deixado, como que a simular as baionetas, uma cana de cada lado a
gozarem com a desgraca da vitima. Nao podendo esconder a sua raiva,
mas nao aguentando o cenério, a mulher do casal Rita desfaleceu ali
mesmo e deixou ao seu companheiro de toda a vida o encargo de a tratar
e de dar a triste noticia aos vizinhos.

Quando o corpo da Ti Ana desceu a terra envolto no lencol que a mae
lhe deixara, um sentimento de consternacao e de dor profunda envolvia
os habitantes do lugar e sobretudo as muitas mulheres que a quiseram
acompanhar a sua ultima morada. A encomendacao do Vigario do
Souto nao pode ser feita na capela do Santo porque as portas se
encontravam fechadas com medo de mais assaltos dos invasores. Com
marcas profundas dos ultimos acontecimentos os habitantes acolheram
com dor o corpo no adro da igreja. Ali jazia uma mulher sacrificada pela
vida e martirizada pelos invasores, que colhia os favores do Céu. Uma

mulher pobre mas sempre pronta a servir, a medida dos seus talentos,
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todos os que ali estavam. Quem, de entre eles, nunca recorrera a sua
arte e ensinamentos? Quantas pessoas podia aquela mulher ainda vir a
curar se nao fosse a brutalidade do agressor? Como iam agora
sobreviver as criancas com o bucho virado durante as suas
brincadeiras? E os outros, os que sofriam de mau-olhado, de erisipelas
ou se queixavam de cobrao? Estas foram algumas das questoes que se
afogaram nos solucos da ultima reza e no toque das Trindades que
ecoou no siléncio de uma noite ligubre e funesta.

Nao havendo outras noticias dos invasores, apenas que ja haviam
chegado a Monte Real, o grupo de defesa decide voltar para casa, cuidar
dos enfermos e dos filhos jaA que a defunta tinham ido a sepultar.
Acompanhados, ja entdo, pelas trés mulas, que decidiram poér a venda
na feira para custear os roubos as pessoas mais necessitadas, puseram-
se a caminho de casa. E ao nosso rapaz coube a responsabilidade e o
prémio de cuidar de uma delas. Era o reconhecimento do grupo ao
jovem que nesta primeira aventura tinha mostrado toda a sua valentia,
a sua destreza, conhecimento e bom coracao. Tinhamos heroi!

No contexto da invasao francesa, bem perto dali, no palco da Portela,
haveria de ter lugar uma das maiores mortandades da cidade de Leiria.
Um grupo de populares revoltados contra a presenca dos agressores
decide enfrentar a coluna armada que vinha do sul, sem mestre e
apenas com as armas de que dispunham: as sacholas, os paus, as foices
e os foicinhos. Irados com esse acolhimento sucederam-se balas
certeiras e baionetas afiadas do exército agressor, que fizeram cair para
cima de uma centena, entre homens e mulher do povo. Agora, além da
morte, a cidade estava de novo a saque: incéndios, roubos e devastacoes
que as tropas invasoras deixavam por todo o lado obrigando a fuga de
muita gente, entre eles, a do bispo da Sé que veio refugiar-se em casa

de uma familia na Ortigosa.
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Reconhecida pelas benesses do Santo, a populacao podia agora
receber as béncaos do prelado que durante os dias em que esteve
exilado mandou franquear as portas da Igreja e dirigiu as preces em
honra dos mortos e pelo fim préoximo da guerra que devastava a nacao.
Nao esquecera, igualmente, as preces pelo Rei que ha mais de dois anos
tinha sido obrigado a sulcar as 4guas do Atlantico e a refugiar-se no
Brasil. Iam seguir-se dias dificeis, assim pensou o prelado, entre a reza
do seu Breviario, as missas, as visitas aos doentes e as consultas dos
fregueses do lugar e das redondezas, que nao paravam de vir beijar a
mao ao Prelado da Diocese. Apesar do furor do exército inimigo a
devastacao causada pela coluna de Pombal nao tinha sido tao severa
como a de outros pontos de pais. A topografia do terreno, embora plana,
era bastante arenosa; no litoral abundavam as zonas pantanosas e as
lagoas junto ao mar; a vegetacdo abundante e a auséncia de estradas
tornava a circulacao mais dificil; os casais dispersos nao asseguravam a
alimentacao simultanea de varios pelotoes militares.

Estar proximo do Senhor Bispo era como estar proximo de Deus,
diziam os devotos do Santo, por isso tinham de aproveitar os seus
ensinamentos, partilhar com ele as suas rezas e receber a sua béncao.
Além disso, apesar da sua posicao na hierarquia da Igreja, parecia um
homem simples e com quem dava gosto conversar. E gradualmente o
homem de Deus 14 explicava aos seus fregueses a sorte que atingira
outros paroquianos, vencidos pela morte ou foragidos de suas casas,
que mereciam o carinho e a oracdo de todos. E era por isso que ele por
ali andava, a animar as ovelhas do seu rebanho tresmalhado, nao por
desobediéncia ao Senhor, mas sim pela forca das baionetas e dos
canhoes; do saque e da violéncia fisica; da ira religiosa que fazia
incendiar os templos da Fé e consumir de forma tao violenta os bens
daquela gente duramente atingida pelo trabalho e doenca, pela luta pela

vida e constrangimentos que lhe pendiam sobre a cabeca.
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VII. As sortes

A palavra “despedida”
Muito de “sofrer” contém.
Quem parte vai a chorar

Quem fica chora “também”.

Ao completar os vinte anos de idade, José - que nessa altura ja se
distinguia dos demais pela sua corpuléncia e postura -, conjuntamente
com outros amigos que com ele haviam partilhado os acontecimentos
ligados as invasoes francesas que conduziram a perda, ao medo e a
desmoralizacao de tantos, foi apresentar-se no quartel do Castelo, para
o servico de armas. Foi uma decisao simples de tomar na medida em
que o Padre ja tinha enviado, como lhe competia, o rol dos rapazes a
incorporar. A sua destreza no manejo de armas brancas e do varapau
era ja reconhecido por algumas familias que a ele recorriam quando
havia alguma missdo mais dificil. Uma delas, de origem fidalga,
residente na cidade do Lis, sempre que se deslocava as terras de que era
proprietaria nao dispensava a sua companhia. Por serem ordeiros os
habitantes do campo eram vitimas de roubos frequentes aos celeiros e
as suas propriedades uma vez que as colheitas locais, recolhidas em
solos mais férteis do que as dos lugares da gandara, atraiam muito a
“mao alheia”. Esses trabalhos davam-lhe a possibilidade de se ir
tornando conhecido e de ir fazendo face as despesas da familia. Por
altura dos Santos até recebia muitas maquias dos agricultores que
tinham as suas propriedades arrendadas e que recorriam a vitiva do

Domingos para continuar a receber as prestacoes em divida.
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Como a fome apertava devido a fuga da populacao jovem e aos maus
anos agricolas decorrentes das cheias e da crise social que continuava a
persistir depois das destruicoes causadas pelos franceses, o rapaz ia
assegurando o sustento dos seus com o trabalho nas glebas domésticas
e em tarefas de outros senhores da terra. Ao mesmo tempo cuidava dos
irmaos e da mae, dos familiares e dos que no Casal, na Lagoa, na
Ameixoeira e nas redondezas, a ele acorriam. Mas para isso era preciso
acertar com o dia e a hora. J4 entao, apesar da sua juventude o seu jeito,
por vezes agressivo, tinha de ser contornado com boas palavras. E que
apesar do seu ar calmo o rapaz, quando se irritava, tinha um
temperamento tempestuoso e por isso era preciso saber trata-lo com
falas mansas.

Chegado o dia aprazado para se apresentar no quartel do Castelo a
mae, que lhe havia preparado um pequeno farnel da véspera com broa
quente, um naco de carne guisada e uma cabaca de vinho de Sao Miguel,
meteu tudo numa talega de pano-cru e o filho dirigiu-se a capela do
Santo. Era habito os jovens mancebos, antes de irem cumprir as sortes,
rezarem na capela com as suas familias e as pessoas do lugar que
pudessem estar presentes. Esta era uma forma de os encomendar ao
Senhor e de os responsabilizar pela festa que tinham de preparar apos
o regresso do cumprimento das tarefas militares.

Depois de um periodo de instrucdo rudimentar na guarnicdo, os
soldados regressavam a suas casas e sO compareciam novamente
quando eram convocados. Era assim no quartel do Castelo uma vez que
todos sabiam que o servico militar era uma perda de tempo e uma fonte
de vicios para a rapaziada. O periodo em que ficavam de costa ao alto,
sem trabalhar, nao lhes fazia bem e quando regressavam a familia ja
sabia que a maior parte deles o que queria era safar-se do trabalho do
campo. Além disso as vezes até vinham doentes e sarnosos, alguns até

tisicos, pois apesar da boa vida faltava-lhes o unto e a sopa rica que a
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custo a familia ia preparando com as colheitas domésticas. Seguindo os
procedimentos do Conde de Lippe tal acontecera ao José depois das
invasdes dos franceses, mas a desmoralizacio dominante no
aquartelamento, as preocupacoes com os feridos que restavam da
guerra, a desorganizacao do material e das instalacoes, aliadas ao
conhecimento que alguns militares tinham da forca do soldado,
facilitaram-lhe a vida.

Ahora aprazada o Padre Patrio, que havia pernoitado no lugar, abriu
as portas da capela e ordenou ao Zacarias, o sacristao, que acendesse as
velas e tocasse as trés badaladas para a missa. Apesar da idade e das
dificuldades em se mexer o paroco do Souto cumpria ainda as suas
obrigacoes com o desvelo habitual. Tinha para com a populacao da sua
Paréquia um carinho, sem excesso, mas que agradava aos seus
fregueses. Na localidade tinha lugar, em meados de Janeiro, uma das
maiores romarias das redondezas — a festa de Santo Amaro — que lhe
rendia uma boa maquia. Além disso apesar da maior parte da
populacdo ser muito modesta, havia algumas familias que nao podia
desprezar. Uma delas, os Pereiras, familiares de um Padre da Sé que
havia morrido no regresso do Brasil, pagava-lhe uma boa congrua e
ajudava-o muito nas despesas da Igreja do Santissimo Salvador e da
capela do Santo. E como tinham propriedades noutros lugares da
pardquia, o seu contributo era sempre bem-vindo para as obras das
capelas e para os pobres ai residentes.

Quando os rapazes entraram na Igreja José ficou surpreendido
quando reparou que os lugares da frente, do lado da Epistola, estavam
quase completos. Nao era que as duas meninas do Casal das Varzeas,
com a mae e uma das criadas, estavam ali para assistir a Missa? Nem
queria creditar que fosse por sua causa, tanto mais que apesar das suas
tentativas, o pai Luis nao lhe dava oportunidade de saudar e muito

menos de falar com a filha mais nova que tanto adorava. Confuso,
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pensando umas vezes que sim, outras que nao, la se foi sentar com os
colegas do lado contrario, onde era lido o Evangelho. Antes porém de
se benzer estava ja a apanhar com uma cotovelada, seguida de uma
piscadela de olho de um dos seus companheiros a quem nao tinha
passado despercebida aquela presenca. Mesmo que quisesse o0 rapaz
nao podia voltar a cabeca para o outro lado da Igreja. Além de dar nas
vistas nao teria sucesso uma vez que a menina estava sentada em
pentltimo lugar, ao lado da criada, e os corpos da mae e da irma
interferiam com o seu campo visual. Mesmo assim quando da homilia
virou-se de esguelha para o padre para poder alargar o seu raio visual.
E nao é que foi bem-sucedido?

Por duas vezes, entao e quando regressava das grades com o corpo
do Senhor, conseguiu trocar um olhar com a rapariga. A terceira vez foi
no final da missa quando o Padre, a pedido dos mancebos, voltou-se
para os fiéis e agradeceu aquela missa, recordando aos fregueses o
significado do texto de um dos Salmos que havia lido: “O Senhor é quem
te guarda, o Senhor esta a teu lado, Ele é o teu abrigo...”, completando
de seguida:

- “Ide meus filhos, que Deus vos abencoe”.

Foram as palavras de despedida do Cura que ao entrar na Sacristia
mandou apagar as velas do altar deixando a Igreja as escuras. Em época
de fome ndo se podia queimar muito azeite. Cumpridos os deveres
religiosos os rapazes despediram-se dos familiares e amigos mais
proximos e depois de uma espreitadela sobre a pequena carroga onde
ia a Conceicao e a familia, os rapazes detiveram-se em frente da campa
do soldado que matou varios inimigos com o seu cavalo e que, por isso,
numa atitude de arrependimento, pedira para ser sepultado em frente
da Igreja para que todos os fiéis o pudessem pisar, e oraram. Pediram a
Deus que nao viessem a ter o destino daqueles inimigos..., mas sim a

sorte do soldado que conseguira aviar uns tantos e ficar por c4, para
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contar como tinha sido. Depois, puseram-se a caminho rumando para
Leiria. Era um trilho bem conhecido de alguns deles, pelo menos em
parte, dada a sua participacao frequente em algumas romarias das
paroquias vizinhas.

Naquele dia, a festa era outra... Por isso 14 seguiram sem grande
alarido s6 parando quando chegaram a Ponte da Pedra para comer uma
bucha e tomar um copo. Dali para a frente, franqueado o rio Lis, foi uma
carreira até ao quartel do Castelo. Antes de comecarem a subida da
encosta, rumo a guarnicao, aproveitaram para limpar os pés da lama do
campo e por os tamancos que levavam as costas. Dai para a frente por
causa dos acessos, cheios de piteiras, o percurso foi em fila. Assim
chegaram a porta de armas.

A concentracio no largo de terra batida, fronteiro ao
aquartelamento, foi rapida e silenciosa. Todos sabiam ao que vinham e
quando chegaram ao portao ja o guarda que estava de servico havia
mandado dois berros para dentro anunciando a chegada de novos
reforcos. Ja dentro do recinto sdo acolhidos por dois soldados, um dos
quais ja de idade, com bigode retorcido e patilhas que cobriam os
maxilares quase a tocar os beicos. Parecia um dos franceses.... Este
olhou para o contingente e arregalando os olhos de curiosidade passou
em revista os mancebos. Observava cuidadosamente cada um dos
rapazes, passava-lhes com a mao em frente aos olhos como que
desejando apreciar os seus reflexos, abria-lhes a boca (como se fazia aos
cavalos...) - ndo para contar os dentes mas para ver o estado da cavidade
bucal - e, ndo raro, mandava-lhes um soco na barriga ao que eles
correspondiam com uma inclinacao forcada do pescoco para a frente, a
provocar uma forte cabecada. Os que o presenciavam riam com a cena,
mas quando chegava a sua vez, cailam como os demais. Chegado em
frente ao José olhou-o de cima a baixo e disse-lhe:

- “Pareces um ‘alamao’.
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Fitou-o nos olhos, retorceu o bigode e seguiu em frente.

Ao chegar ao fim da revista entraram num dos edificios em alvenaria
e dirigiram-se a um divisao onde havia uma mesa e alguns papéis. O
graduado sentou-se e pegando na pena comecou a confirmar os dados
pessoais de cada um deles, a recolher a sua assinatura, se a soubessem
fazer, ou as impressoes digitais do indicador direito. A todos fazia uma
pergunta sacramental: “Onde estavas quando andaram para ai os
franceses?” La foram respondendo e quando chegou a vez do “alamao”,
encostou-se na cadeira, ouviu o relato deste e no fim disse-lhe:

- “Ah, és tu o tal do Souto?”

O José corrigiu, acrescentando:

- “Da Ruivaqueira, Senhor”.

O militar mandou a ordenanca que os acompanhasse a outra
dependéncia onde se amontoavam umas pecas de fardamento (ao que
diziam, umas deixadas pelos ingleses e outras recuperadas aos
invasores) e ordenou que cada um deles arranjasse um par de botas,
umas calcas, um blusao e um barrete. Virando-se para o José logo lhe
disse:

- “Nao temos roupa toda para este grandalhdo. Arranja a que
puderes... Logo decido o que te vou fazer”.

Enquanto dizia isto encaminhou-se para dentro e mandou-os para
outra divisdo, de madeira, onde estavam as enxergas. Tratava-se da
camarata onde iam dormir. Quando chegaram deram com mais rapazes
da sua idade e apesar de estar a escurecer, reconheceram vozes e rostos
de companheiros. Afinal ja tinham chegado os camaradas do Souto, de
Monte Real, de Monte Redondo e dos Milagres. A maior parte deles
eram seus conhecidos.

Trocadas as saudacOes habituais e escolhida a enxerga, foram
convocados através do toque da corneta, para a ceia. Uma malga de

sopa e uns peixes fritos esperavam-nos em cima da mesa, onde estavam
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colocadas umas picheiras de tinto e uns nacos de pao casqueiro meio
ressequido. Depois de uma jornada a pé aquele caldo era bastante
reconfortante. Ja sentados, o graduado que os havia acolhido subiu
para cima de uma cadeira e deu as boas vindas a todos aqueles que
tinham vindo fazer a instrucao de armas. Aproveitou para ler algumas
regras a seguir, e explicar como ia ser a vida no aquartelamento. Como
tinham falta de meios, a instrucdo devia ser reduzida a algumas
semanas e depois cada um ia para sua casa e aguardar, em caso de
necessidade, outro chamamento. Ao descer chamou o José e levou-o la
dentro a uma outra divisao, esta bem iluminada, onde estava o
Comandante, um homem ja de idade, com o rosto cheio de cicatrizes e
umas lunetas na face.

Atrapalhado, o mancebo nao sabia o que fazer, mas muito hirto
respondeu as perguntas que este lhe fez sobre a sua participacao nas
lutas contra os franceses. E que, além do cerco da Ruivaqueira, José
havia estado noutras emboscadas - o que s6 alguns amigos mais
chegados tinham conhecimento -, juntamente com os expedicionarios
da Universidade de Coimbra. Além desta participacao, ja conhecida no
quartel, tinha sido recomendado por um dos fidalgos de Leiria, pedido
que o comandante queria respeitar.

Nao foi demorada a conversa e quando o novo soldado entrou na sala
para acabar de comer, logo um dos seus companheiros de
aquartelamento exclamou:

- “La vem o grandalhao”.

Esta a alcunha que o ia acompanhar enquanto esteve no
aquartelamento. Privilegiado por nao ter roupa a sua medida, mesmo
assim foi escolhido para mostrar a sua agilidade na luta corpo a corpo,
no manejo do sabre, na defesa com a baioneta e no jogo do pau. Aqui o
dificil era conter o nosso homem que por varias vezes arrojou o militar-

instrutor ao chao, para deleite dos seus camaradas e furor dos outros
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graduados. Até que um dia um golpe mais certeiro (ou talvez
propositado...) com o lodao, atirou com tal forca o cabo instrutor ao
chao que este ficou com um galo na cabeca. Entretanto, até chegar a
hora da partida, os mancebos iam aprendendo as primeiras letras na
Escola Regimental do Quartel, ocupagao que no caso do nosso mancebo
servia para aprofundar os conhecimentos que ja possuia e para ler
alguns documentos que estavam na estante a disposicao dos soldados.
Agradava-lhe, sobremaneira, ler o “Regulamento de Infantaria e
Cavalaria” que o Conde Lippe estabelecera como manual de boas
praticas do exército portugués quando fora chamado a organiza-lo, nos
finais do século anterior.

Nessas consultas José nao entendia muitas coisas, mas havia 14 um
principio que o havia de animar pela vida fora: o da organizacao
hierarquica do exército, com o comando devidamente estabelecido, a
disciplina e a comunicacao entre os soldados e os seus chefes. Entre
outros documentos havia ainda umas pastas com cartas e mais cartas,
que ele ia vendo e tentando descobrir onde era a cerca do castelo, o leito
do rio Lis, a fonte santa de Monte Real, o Casal das Varzeas, os Moinhos
de Carvide, a foz da Vieira. Quem as tinha elaborado sabia da poda...
Aqueles desenhos representavam mesmo os lugares, a vegetacao, as
culturas e até tinham desenhos dos peixes e dos barcos da terra. Dizia-
se que tinham sido deixados pelos franceses.

Tratando-se de um grupo jovem e bem-humorado nao foi dificil a
sua instrucao militar, melhorando a destreza e as manobras ensinadas
pelos graduados. Contudo depois do incidente com o cabo da caserna,
o tal que ficou com comichao durante dias... José passou a ser olhado
de forma diferente: nao era indisciplinado e, por isso, nao o podiam
castigar. Mas era melhor mandé-lo para casa ou para outro quartel.
Temido por todos, quando chegaram ao fim as seis semanas de

permanéncia ininterrupta no aquartelamento, os mais fracos foram
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mandados para casa. Ele e outros camaradas foram enviados para as
obras do quartel de Santarém. Dois deles, que desejavam seguir a vida
de soldado, deviam frequentar a Escola Regimental durante mais
tempo e depois iam para o referido quartel onde iam fazer um novo
periodo de aplicacdo militar. Embora o perigo das invasoes tivesse
passado, havia que reconstruir alguns acessos das defesas da cidade do
Tejo e a soldadesca local era insuficiente para o fazer.

Pouco se sabe da sua permanéncia no antigo Castelo e no
aquartelamento das muralhas de Santarém ou dos ganhos que ai teve.
Contudo no regresso o nosso amigo trazia consigo, além dos horizontes
mais alargados, umas moedas, umas botas novas, uma calcas e uma
jaqueta que o Comandante lhe havia oferecido. Tinham sido feitas a
medida e como nao havia muitos soldados assim tao fortes os chefes
entenderam que era melhor verem-se livres daquelas pecas,
procedendo ao seu abate e dando-as ao ex-soldado.

De volta a Ortigosa discutia-se quem ia ser o mordomo da festa,
conforme a tradicao e o habito que tinha sido recuperado depois das
invasdes dos franceses. E certo que a populacio estava depauperada
com as pilhagens e as infamias sofridas, pela doenca e pela fome, pelas
mas colheitas e fraqueza dos habitantes perante a vida pesada que
levavam. Além disso algumas pessoas haviam mesmo saido da terra
para junto de outros familiares; outras andaram perdidas pelo Pinhal
do Rei e quando chegaram tiveram de reconstruir o seu patriménio,
embora escasso, a partir do zero. Nessa viagem de regresso, pelas faldas
da serra de Aire, por Leiria, pela Gandara do Lis e depois pela borda do
Campo, os mancebos que o acompanharam foram espalhando as
vitorias do ‘alamao’ que enquanto esteve no aquartelamento nao deixou
que um s6 o vencesse em destreza manual, com a baioneta, no
simulacro da luta corpo a corpo com a canhoeira de servico e com o

“cajado de guerra”. Bem o quis derrubar o tal cabo-esperto que o
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apanhou de surpresa numa razia pelos artelhos ao que o nosso heroi
respondeu com um golpe de rins e uma cacetada enviesada que o deitou
no chio, a sangrar e a amaldicoar o instruendo. Para sorte de ambos,
jamais se haviam de encontrar.

Quando subiram a ladeira que ladeava as vinhas da encosta do Casal
e da Ruivaqueira, ja a noticia se tinha espalhado pelo lugar, transmitida
pelos putos que se dedicavam a pesca das enguias e dos peixes do rio.
Houve até alguém que de longe gritou: “Os ‘ruivacos’, os ‘ruivacos’ estao
de volta”, ao que se juntou o latido dos caes que pressentiram os passos
e a algazarra do grupo. Alguns deles puseram os barretes de militar que
tinham trazido da caserna e tirando da trouxa a jaqueta debotada que
lhes coubera, prepararam-se para assim saudar os familiares que os
aguardavam. As botas, pelo contrario, permaneciam penduradas as
costas porque a semelhanca da galinha do campo, que nao quer
capoeira, também eles nao se sentiam bem com os pés apertados dentro
do calcado.

Uma vez chegados, subida a encosta do Campo rumaram por entre
os olivais e os campos de milho até ao adro da capela onde, ao repicar
do sino, acabaram por se juntar com os amigos e a familia. Ao som das
flautas de cana tocaram umas modinhas, cantarolaram umas
lengalengas que sabiam e animaram os presentes com as suas gracolas.
Era o costume da terra. O simulacro do bailarico s6 na festa do Santo e
a vista de todos, em especial das maes das cachopas é que podia ter
lugar. Mesmo assim aquelas nao despegavam olho das filhas e dos
intrusos que procuravam conversar.

Assomando a janela de sua casa o Senhor Pereira, homem rico da
terra mas agora viavo, mandou os criados convidarem-nos para a sua
adega onde lhes deu a beber do pipo de vinho seu preferido, colhido nas
encostas barrentas de Sao Miguel, que era um primor. E depois de todos

concordarem com a escolha da comissao de mordomos da festa do
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Santo, da qual fazia parte o José e mais dois amigos, cada um recolheu
a sua casa. No dia seguinte cada um por si tinha de se fazer a vida. Para
malandrice bastara o tempo que tinham estado no quartel, aquela
espelunca onde as baratas passeavam a vontade por cima dos
cobertores sujos, desalinhados, funcionando como um terreiro propicio
aos piolhos que teimavam em persistir depois dos cabelos rapados e das
léndeas varridas pela agua quente da barrela ao corpo, e removidas para
o cano que corria ao longo da encosta do Castelo até ao rio Lis. O mesmo
sucedera para os lados de Santarém. Como habitualmente a sarna
tinha-se apoderado de alguns deles, que ainda se cocavam e mantinha-
se entranhada nas enxergas. Era por isso que os rapazes nao gostavam
de 14 estar.

Além do tempo que perdiam estando fora da familia e sem ganhar,
nao viam utilidade nesse servigo onde até os tratava mal, muitas vezes
abaixo de cdo, obrigados a comerem pior que os porcos de casa aos
quais nao faltava uma boa lavagem quente de couves, aboboras, milho
e por vezes fruta de qualidade. Ali, abundava o pao casqueiro, rijo que
nem cornos e uma aguada a que chamavam sopa. Salvava-se o conduto
de carne, embora desviado para a panca dos cabos e graduados que lhes
davam a instrucao. E s6 os restos e o peixe frito sobravam para a
soldadesca. Também por isso nao traziam grandes recordacgoes. Todos
os dias tinham um periodo de instrucao e o resto do tempo foi gasto a
trabalhar nos arranjos dos edificios, no desbastamento da mata do
castelo, nos trabalhos de limpeza do leito do rio e na reconstrucao da
ponte dos Arcos que as cheias desse ano tinham arruinado. Em
Santarém a tarefa tinha sido idéntica mas o conserto das muralhas
ocupara mais tempo do que a instrucao militar e nao lhes dera grande
tempo para descanso. De qualquer modo as paisagens do rio Tejo
tinham impressionado a todos pela sua extensdo e variedade de

culturas.
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Ja a entrado no quartel do Castelo havia sido uma mudanca no
quotidiano da soldadesca que entao se viu obrigada a marchar a toque
de caixa, a viver ao som do corneteiro e a baixar a mola para nao ser
castigada. E s6 ao 2° Domingo que passaram no Quartel foi concedida
autorizacao para irem ao Rossio e subirem a encosta dos Capuchos, a
visitar o Santo Estevao e o seu aquartelamento. Esse percurso passou a
ser feito varias vezes ficando algumas delas ali pela torre da Sé a
espreita de quem saia da missa. Nao que conhecessem alguém mas pelo
menos havia um certo movimento de carrocas, de cavalos e de pessoas
a pé. Embora de longe, gostavam de apreciar as muitas cachopas que
ali iam rezar. Alguns deles tiveram ainda tempo de subir, por entre o
mato e as brenhas, a Igreja de N2 Sr? da Encarnacao para orar. Havia
noticias de milagres atribuidos a Senhora. Do claustro podiam
contemplar a escadaria, o convento dos Agostinhos, as baixas da cidade
e as margens do rio e pagar a promessa de um deles, a Reliquia da santa
ai guardada.

Quando chegou a casa, acompanhado dos dois irmaos que o tinham
vindo esperar ao adro da capela, j4 a mae do José estava deitada junto
das duas filhas. Mesmo assim levantou-se para lhe dar a ceia e depois
de uma oracao de gracas em que todos participaram, os rapazes
seguiram para a divisdo do fundo e as raparigas juntaram-se a mae-
viava. Antes de seguir os irmaos, o rapaz quis ainda saber pela boca da
irma mais velha noticias da terra, em especial da menina do Casal:
como estava, se haviam falado, se ainda pensava nele, se toda a familia
ia bem...

Contente com o que ouviu seguiu embalado nos sonhos pelo
acolhimento e unido familiar. Estava de novo em casa e o ar dos
pinheiros dava-lhe um novo alento. Ceou, pos os assuntos em dia com
os seus e dirigiu-se para a enxerga que lhe pertencia. Cansado como

vinha quase se esqueceu de descalcar as botas, mas quando deu por isso
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resolveu devolvé-las ao chao. Depois, ja meio esquecido das oracoes que
a mae lhe encomendara - ainda assim rezou uma delas - e consciente
que apds aquela auséncia os dias seguintes nao seriam faceis,

adormeceu.

VIII. O regresso a Ruivaqueira

Minha terra! Minha terra!
Nao é terra ao Deus darda.
E terra de gente honrada,

ditoso quem nasce la.

Mal José havia chegado a terra quis ir ver a casa da sua parente, a Ti
Ana e podar a oliveira onde ela havia sido torturada. Estava bem longe
de saber que o principal responsavel por esse e tantos outros massacres,
pela guerra e pela destruicio do pais, estava agora a caminho da
desercao, depois da derrota do seu exército na Europa. No dia seguinte
ao da chegada, pegou bem cedo na sachola e a pretexto de ir tratar de
umas arvores e desmatar as silvas na propriedade do avo, para os lados
da Relva, saiu de casa e pos-se a caminho. Nao eram as silvas que lhe
interessavam mas sim procurar ver ou saber noticias da moga que
habitava no Casal e que nao via desde a despedida que havia tido lugar
no adro da capela.

Animado pelo desejo de recolher um sorriso ou s6 um olhar fortuito
da Conceicao foi indo pelo caminho, procurando seguir o piso mais seco
e com menos po do trilho percorrido pelos carros de bois, pelas mulas
que se dirigiam com o milho no dorso aos moinhos da varzea e pelas
pessoas no seu uso diario. Havia uma razao de sobra para o fazer: ia

calcado com as botas que lhe haviam dado no aquartelamento e esta
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era, sem duvida, a melhor forma de se apresentar aquela que desejava
ser sua conversada. Pelo caminho encontrou vizinhos com quem trocou
palavras de saudacao, palavras breves porque o seu destino era outro.

Ainda nao tinha chegado a Relva ouviu os gritos do irmao que vinha
a correr atras dele para lhe dar um recado: o criado de um dos Senhores
de Leiria estava 14 em casa. Contrariado por este chamamento e
resmungando com a sua sorte ainda pensou em prosseguir caminho e
voltar mais tarde. No entanto logo se lembrou dos favores que seu pai
devia a estes fidalgos e as recompensas destinadas a mae e aos irmaos
que estes tinham sempre a mao quando visitavam as propriedades do
campo. Com um ar contrariado e um “corisco” proferido a condizer,
descalcou as botas e pds-se a caminho seguindo o irmao. Quando
chegou a casa deparou com o cavalo em que o criado vinha montado.
Uma bela égua, de crina limpa e cauda aparada, amarrada junto das
piteiras e da eira. De pé, jaqueta vestida e chapéu de abas largas,
apoiado na vara de montar, ai estava o seu mensageiro. A conversa foi
breve:

- “O senhor fidalgo do Terreiro precisa de ti para trabalhares na
quinta de Leiria. Quere-te 14, ja”.

Recebida a notificagdo preparou uma pequena trouxa com oS
haveres pessoais, pegou nas botas e depois da bén¢ao da mae e do aceno
aos irmaos, seguiu montado no mesmo dorso da égua, a caminho de
Leiria. J4 sabia, quando regressara das sortes, que a sua vida ia mudar.
Por isso antes da partida tinha instruido a irma e os irmaos do que
haviam de fazer quer em casa, quer no campo. Em casa, tinham de
cuidar da mae e ajuda-la na engorda do porco, sempre pronto a grunhir
como que a reclamar mais e mais comida para engrossar as banhas que
se iam acumulando debaixo do pélo negro e nutrido que cobria o dorso;
14 fora, tinham de seguir as recomendacoes da mae acerca das lides do

campo e na recolha da caruma e do mato para a casa. Eram cinco os
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irmaos que faziam companhia a vitiva mas nos altimos tempos andava
a ficar mais magra e cansada. Com alguma frequéncia ia ao barbeiro
fazer uma sangria mas o certo era que as melhoras nao eram muitas. Ao
cair da noite tossia, tossia muito e queixava-se com pontadas nas
costas. Por isso antes de partir deixou-lhe a alpendorada cheia de lenha
e mais uns peixes junto da carne que estava na salgadeira. Ai estavam
ainda dois potes com azeitonas, um outro com banha de porco e uma
pequena reserva de azeite. Por sinal o presunto que a mao sabia
preparar melhor que ninguém, ja tinha voado. Em seu lugar estavam os
ossos pendurados, meio descarnados, mas dos quais era ainda possivel
tirar umas lascas para uma merenda mais frugal.

A viagem até Leiria, nas costas da besta, foi bem mais rapida do que
a pé. E uma vez entrados na cidade foram a caminho da Sé seguindo
pela Rua Direita até ao Terreiro. No escritério de uma dessas casas
solarengas, recheado com moveis de madeira negra, com torneados e
medalhoes de metal nas portas e nas gavetas, estava o Senhor com uma
visita, um cavalheiro de porte fino, patilhas crescidas e bigode cuidado.

- “Déa-me licenca? Aqui estd o homem”.

Disse o criado da casa para o patrdo entretido na janela a mirar os
mitdos que brincavam no terrado. Este acenou com a cabeca e olhando
para o rapaz, veio ao seu encontro:

- “Vossa Mercé mandou-me chamar?”

Perguntou José ao mesmo tempo que se curvava, com o chapéu na
mao, saudando o dono e o seu convidado.

- “Sim, Sim”.

Retorquiu-lhe aquele. E interrompendo a conversa com o visitante,
que se manteve distante a ler uns documentos que trazia. Na breve
conversa o senhor da casa convidou-o para feitor de umas propriedades
suas que tinha nos campos de Monte Real. Como sabia que o rapaz era

sério e filho de gente humilde, queria dar-lhe uma oportunidade e por
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isso fez-lhe um conjunto de recomendacoes que desejava ver seguidas
no seu trabalho.

- “Bem-haja a Vossa Merce”.

Disse ele, dobrando-se, a despedida. Em seguida, curvando a cabeca
a cada um dos presentes, rumou na companhia do criado até ao patio
da casa. Ai esperava-o uma mula castanha ja conhecida por ser o
transporte utilizado pelos criados nas suas viagens ao campo do Lis,
acima de Regueira de Pontes. Eram propriedades que ficavam a meia
distancia de Leiria, mas eram um atoleiro durante quase todo o ano. A
cultura do arroz e do milho enchiam por completo a veiga e os caminhos
laterais, cobertos de areia fina, mas onde os carros circulavam aos
solavancos. Esses trilhos estavam cobertos de bosta, de moscas e outros
bichos, que segundo diziam transportavam aquela doenca ma das
“sezoes”. Por isso havia muita gente que nao gostava de ir para ai
trabalhar. Preferiam seguir para outros lugares mais secos, como fosse
a apanha da azeitona ou a colheita dos cereais onde recebiam salarios
iguais aos dali. Para os convencer José tinha de lhes saber falar e de lhes
pagar melhor. Foram estas as ordens do seu patrao.

A chegada a casa j4 os irm3os e a mie o esperavam com ansiedade.
H4 um bocado que o Farrusco nao parava de ladrar como que
anunciando o seu regresso. E quando viu entrar o José com a mula
presa pelas rédeas, calou-se e em vez de correr para o dono voltou-lhe
as costas e foi para o seu canto espreitar o novo inquilino. Que grande
bicho pensou certamente o cao resmungando consigo proprio por nao
se ter oposto ao intruso que acabava de invadir a sua propriedade. O
dono chamou-o e com duas festas no focinho apresentou-lhe a sua nova
companheira:

- “Vés, tens aqui a tua companhia. Nao lhe mordas”.

Os irmaos e a mae estavam agora contentes com a chegada da nova

mula e quiseram saber os pormenores da viagem. Quando a conversa
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acabou cada um recolheu a sua enxerga e o rapaz disse a mae que ficava
um pouco mais, sozinho, a aquecer os pés. O que ele queria nao era isso,
mas sim refletir um pouco sobre o modo de chegar a fala com a
Conceicao. E se bem pensou, melhor decidiu. No dia seguinte ia a Sao
Miguel e aproveitava para falar com o Senhor Prior e pedir-lhe a sua
ajuda para conversar com a rapariga. Absorto com estes pensamentos
nem sequer deu pelo avancado da hora. Ja passava bem da meia-noite
quando se retirou para a enxerga do fundo e pondo a saca do dinheiro
debaixo do travesseiro de palha, adormeceu.

No outro dia, mal o sol despontara ja o jovem tinha arreado a mula e
preparava-se para ir contratar gente para trabalhar nos campos do
fidalgo de Leiria. Veio no caminho da Capela do Santo e abaixo seguiu
para os Conqueiros e depois para Sao Miguel. Era um trilho um pouco
dificil para a besta por causa da subida logo a seguir a Ortigosa de Cima,
mas esta portou-se bem. Apesar da idade tinha ainda forca suficiente
para fazer muitas viagens, pensou o rapaz. Quando parou em frente a
Igreja do Santissimo Salvador, junto a casa do paroco, estava mais uma
pessoa a espera. Era a velha Quitéria, uma peixeira da Vieira muito
conhecida na regido pela venda de peixe seco e salgado, apanhado na
foz do rio ou mesmo no mar e que depois de bem seco sobre as carumas
e as ramagens do Pinhal do Rei ia vender aos lugares proximos.

- “Bom dia, Ti Quitéria, entdo tao cedo por aqui?”

Inquiriu o rapaz. Esta, embrulhada nos trapos do xaile que lhe cobria
os ombros e olhando desconsolada para o fundo da canastra vazia que
estava a seus pés, diz-lhe em voz baixa:

- “Cala-te homem, nao sabes da tristeza que me vai na alma!”

E calando-se deixou que este lhe fizesse nova pergunta:

- “Mas que foi que aconteceu?”

Ao que ela respondeu:

76



O gigante do Souto
J. Carvalho Arroteia

- “O meu Xico, o homem que tenho em casa, que ¢ a flor dos meus
olhos, anda sem trabalho. Com o mar tao ruim nem tem ido ao mar. E
a foz do rio, rota como est4, nao da para tirar peixe. E como vamos viver
este Inverno?”

José, pensando na missao que o levava por 14, faz-lhe uma pergunta:

- “O seu rapaz € aquele da perna torta, nao é?”

Ao que ela acenou afirmativamente com a cabeca. Bem se recordava
desse moco que ja tinha visto na foz de fora durante um dos banhos
santos em que participara, um pouco antes das sortes. E pensou para
consigo, apesar de coxo o rapaz anda na areia sem recorrer a nenhuma
muleta. Entao, porque nao ajuda-lo? E de imediato responde a mulher:

- “Oica 14, se ele quiser, pode vir trabalhar comigo aqui nas
propriedades. Sempre é melhor do que andar de costa ao alto. Tenho
trabalho para os proximos tempos, acha que vai querer?”

Os olhos da mulher levantaram-se e confrontando-se com o passado
de mar da sua familia e o trabalho agricola que era oferecido ao filho,
manteve o seu olhar penetrante diz-lhe:

- “Deus te abengoe, homem. Vou dizer-lhe para vir ter contigo”.

Nesse instante chega o Padre com a estola ao pescoco e o vaso
sagrado na mao. Tinha ido, depois de Missa, dar a extrema-unc¢ao ao
Sr. Gaspar, um vizinho que se contorcia na cama com reumatismo e
com as dores dos pés e das maos deformadas pela gota. Sofria a bom
sofrer pois os seus gritos, muito intensos, eram ouvidos pelas pessoas
que subiam a ladeira a caminho da Igreja. Desta vez, devido as
complicacoes da doenca, preparava-se para partir.

- “Deus esteja convosco”.

Disse o prior ao aproximar-se deles. Depois disso escutou a Ti
Quitéria que meio reconfortada com a oferta de trabalho para o filho,
até se esquecera de metade das coisas que tinha para lhe dizer. No fim

dirigiu-se a porta da casa entreaberta, onde transparecia o vulto negro
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da Perpétua, a irma mais velha do paroco que a familia tinha destacado
para ficar solteira e acompanhar o padre. Como habitualmente havia
sempre qualquer coisa naquela casa para dar aos mais necessitados, ou
fosse um caldo, um bocado de broa ou um naco de carne salgada.
Depois da Quitéria foi a vez de o José confessar, mesmo ali no adro, ao
que vinha. O prior comecou por saber de quem era a mula, quem lhe
dera aquelas botas e o que ia fazer. Pacientemente este foi respondendo
até que teve oportunidade de atalhar:

- “Sabe, senhor Vigario, eu agora queria arranjar uma conversada e
preciso da sua ajuda”.

-“Oh homem de Deus, sabes bem que eu nao me meto nisso”.

Atalhou o prior, como que antevendo o que dali ia sair.

Meio atrapalhado José 14 lhe explicou que queria ir falar com o Sr.
Luis mas precisava que o padre lhe “preparasse o caminho”. Pois entao,
porque nao, pensou consigo o padre antevendo a oportunidade de na
proxima oportunidade, quando se deslocasse a capela do Santo, ficar
desobrigado de tao espinhosa missdo. Antevia uma resposta favoravel
uma vez que sendo ele de uma familia humilde mas trabalhadora,
honrado e possante, certamente que o senhor do Casal nao se ia opor,
embora com muitas regras, a um namorico entre os dois.

- “Vai com Deus, homem de paz”.

Foram estas as palavras que ele ouviu antes de beijar a mao e de se
despedir do padre enquanto espicacava a mula com a vara, pondo-se a
caminho para Sao Miguel. Como o sol ia alto ia passar pelo Penedo pois
certamente que ia encontrar gente que andava no mato e isso facilitava-
Ihe a vida. Assim aconteceu. Falados mais dois homens e um casal, o
rapaz deu meia volta e como o dia ainda estava para durar, resolveu
passar pela Moita da Roda para ver se arranjava mais gente. A ida a
Carvide ficava para mais tarde. O Campo estava ja com muita agua e a

colheita do arroz tinha acabado. Por sinal tinha sido, mais uma vez, um
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ano muito mau que nao tinha ainda superado o abandono causado pela
vinda dos franceses. Malditos soldados que ele tinha ajudado a
escorracar naquela noite distante para se vingar da morte da Ti Ana.
Gracas a Deus que teve ainda a oportunidade de se voltar a cruzar com
eles e ai nao receou limpar-lhes o sarampo. Mas isso era outra historia
que agora nao valia a pena recordar. Para ja, tinha de se preparar para
a jornada que ia comecar.

Foi com algum alvoroco que nesse dia e nos seguintes a familia
pressentia a chegada o novo feitor. O cavalgar apressado e o relinchar
da mula confirmavam a sua presenca ja no patio da habitacdo. Em
camisa e ceroulas os irmaos vinham sauda-lo. A mae, retida no leito
com uma tosse de morrer, recebia-o com alegria e um dia deu-lhe a boa
nova: o senhor Padre Patrao ja lhe tinha mandado o recado: o senhor
do casal permitia o José que fosse falar com ele. Sem saber como foi
essa a melhor noticia que podia receber. Mas, como tinha sido possivel
uma resposta tao breve, pensou o rapaz? Decerto que havia ali mouro
na costa, ou entao ja tinham falado nesse assunto sem ele saber. Uma
coisa era certa, dai por diante ia mesmo comecar uma nova vida.

José estava de novo envolvido em cuidar das terras e das gentes que
o iam acompanhar naquela quinta, um pouco abandonada, no campo
de baixo. A tal que os franceses, sempre os malditos franceses, tinham
incendiado e que os senhores de Leiria queriam por de novo em pé. Para
isso teria de contar com o seu trabalho e com a generosidade e
disponibilidade dos que haviam confiado na sua palavra e que em breve
iam comecar a chegar.

Com a aproximacao do Natal crescia a ansiedade na familia. No
Domingo da oitava ia a quinta falar com o senhor Luis e pedir-lhe para
conversar com a Concei¢ao. Ha muito que mantinha as botas ensebadas
e prontas para o caminho; a camisa de linho e o colete que comprara na

feira dos 29, conjuntamente com o chapéu domingueiro, pronto para
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ser usado. E no dia aprazado, depois da Missa matinal em que cruzou
um olhar terno com a Conceicao sentada bem a frente com a familia,
junto as grades da comunhao, foi a casa comer um naco de carne
engrolada, uma xicara de café e seguiu o caminho até ao Casal das
Varzeas. Despediu-se da familia como quem parte para uma viagem
distante ou mesmo como quem tem de lutar contra um inimigo
possante. Batia-lhe o coragao e tremiam as pernas quando se aventurou
ao caminho. Mas dados os primeiros passos, ha pernas para que te
quero, isso é que foi andar, devoluto, de vara em punho, até a casa do
Arneiro. E ao entrar no portao bem reparou nas silhuetas que se
refugiavam atras das cortinas que naquele dia, como que por artes
magicas, nao estavam corridas como seria habitual...

Com passo firme, descoberto e devidamente ataviado, atravessou o
umbral da porta do corredor que dava acesso a cozinha e foi conduzido
pela criada a sala de fora onde estava o Senhor Luis. Nesta divisao, a
mais pequena da casa, o dono recebia as pessoas que o procuravam. A
sala maior, situada a direita da entrada, na segunda porta da casa,
servia apenas para a visita Pascal e velorio para os defuntos da familia.
Na sala onde entrara havia uma mesa com um contador, a candeia, uns
papéis, a caneta e a lente para ler. Ao lado, uma estante com livros e no
parapeito de baixo uma garrafa e alguns copos cobertos com um pano
de linho. No lado contrario, uma gravacao antiga mostrava a cruz de
Cristo e umas almas ajoelhadas a seus pés como se fosse uma imagem
da Paixao.

Antes que tivesse tempo de reparar em tudo o que o cercava o senhor
da casa quis saber coisas e mais coisas dos ultimos acontecimentos da
sua vida: a luta contra os franceses, o servico militar, os rendimentos
que tinha, os trabalhos futuros e, finalmente, o que o trazia por 1a. A
tudo o nosso heroéi soubera responder de forma resoluta e acertada. Mas

quando quis responder a esta dltima questao, foi como se lhe tivesse
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dado um né na garganta. Antes de responder, pediu licenca para beber
um trago de abafado que o senhor lhe havia oferecido e comecou a falar:

- “Sabe senhor Luis, o que me traz por ca é a Conceicdo. Se Vossa
Mercé me desse licenca, gostava de conversar com ela”.

Ao balbuciar estas palavras sentiu um enorme alivio e a0 mesmo
tempo ouviu um ruido estranho, semelhante a risos abafados do outro
lado da parede. Talvez houvesse alguém a escutar e antes do Senhor
responder, o nosso amigo, com félego redobrado, acrescentou:

- “Sabe Vossa Mercé que sou de familia pobre, mas tenho muita fé
em Deus e coragem para a defender. Que o Senhor lhe dé muita satude
para ver os nossos filhos”.

- “Calma homem. E preciso que ela queira”.

Disse, sorrindo, como que querendo atrapalhar o nosso heroi.

Dai para a frente a o didlogo a s6s decorreu de forma simples até que
deram entrada na sala a D. Marquitas e a filha. Ao cruzarem o olhar, o
rosto de ambos ficou da cor do pimentao e depois de uns “Bons dias”,
em que o rapaz se curvou tanto que ia partindo um jarrao que estava ao
canto da sala, o Senhor Luis tomou a palavra e explicou a filha o que
trazia ali o jovem. E depois de um relamboério de perguntas e mais
conselhos, foi a vez da dona da casa acrescentar, que dali em diante,
podia vir a casa deles ao Domingo a tarde para conversar com a filha,
na mesma sala onde as outras irmas mais velhas recebiam os
namorados. Teria autorizacao para o fazer depois de a cozinha estar
arrumada e até ao por do sol. A parte disso, nio queria ninguém a
rondar-lhe a casa.

Findo o encontro cumprimentou a familia e antes de sair deixou em
cima da mesa um pequeno barco esculpido em madeira que havia
comprado a um pescador da Vieira. Era um daqueles trabalhos feitos
nos dias em que nao podiam fazer-se ao mar e passavam o tempo a

remendar as redes, a preparar os apetrechos, a fazer agulhas de emalhar
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e a esculpir pequenas pecas que vendiam aos lenhadores que queriam
atravessar o rio. Ali ficava para que a jovem se lembrasse dele quando
nao o pudesse contemplar. Sensibilizada por esta oferta a dona da casa
abriu uma das gavetas da estante e de dentro de um missal de capa de
pano preto, tirou um santinho com a imagem de um Anjo da Guarda e
deu-lho dizendo:

- “Nao te esquecas de o trazeres sempre contigo”.

Desde aquele Domingo, oitava de Natal, sentiu-se um homem novo.
Tinha sido correspondido no amor e obtinha o apoio da familia da
Conceicao. Esta situacdo veio confirmar-lhe os segredos que a velha Ti
Ana, antes de morrer, lhe confidenciara:

- “Essa menina é o melhor partido ca na terra”.

Antes disso ja o safado andava de olho nas irmas, que ao Domingo se
escondiam debaixo do véu que cobria a cabeca para a ida a missa com
a familia, quando era celebrada no templo do lugar. No caminho nunca
podiam falar para ninguém, nem tao pouco no Catecismo uma vez que
as meninas, depois da celebracao iam de imediato para o Coro da Igreja
e tomavam o lugar nos bancos junto das grades da comunhdo. Aos
rapazes era dado mais algum tempo para dar umas correrias pelo adro
e para uma jogatina ao botao antes do Sr. Pereira os chamar para se
sentarem ao fundo do templo. Bem 14 no fundo, para nao perturbarem
o coro celestial das criaturas que se sentavam nos lugares da frente.

Como havia sido combinado dali em diante José nao faltou as
conversas com a sua conversada. A hora aprazada, quando o Sol
comecava ja a declinar sobre os campos dos Infantes, mas muito acima
ainda das copas do Pinhal do Rei, metia-se a caminho do Casal. Em
regra procurava levar sempre consigo um pequeno presente de fruta,
flores ou apenas uma verdura que pedia a Concei¢do para entregar a
mae. Esta, sabendo da gentileza do rapaz, preparava-lhe sempre uns

biscoitos de ovos que ele trazia consigo para repartir com a mae e os
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irmaos. Foram-se conhecendo, sob o olhar atento das irmas e dos seus
namorados e tantas vezes na presenca da mae que aproveitava as tardes
de Domingo para continuar a bordar o enxoval das filhas e
frequentemente, a pretexto de uma opiniao sobre o ponto ou o desenho
do pano, da toalha ou do lencol, 14 se demorava mais do que o costume
a empatar os namorados.

Quando podiam, estes bem se desviavam do centro da sala, nas suas
conversas domingueiras... Sendo a sua conversada a mais nova e sendo
a ultima a comecar a namorar nao podia ter os mesmos direitos das
irmas que ja tinham deixado o banco do centro e ocupavam os assentos
laterais, estrategicamente colocados para que do corredor nao fossem
visiveis nas suas conversas. Contrafeito, tinha de cumprir as regras
estabelecidas desde o inicio. E quando havia necessidade de visitar a
casa por razoes de trabalho, por trazer um outro recado para o Sr. Luis,
era certo que embora procurando sempre um aceno da Conceicao ou
das suas irmas, ou mesmo demorando sempre um pouco mais na
despedida, na esperanca de um encontro a sos, o certo é que o rapaz
cumpriu religiosamente a promessa que havia feito nesse Domingo de
oitava de Natal.

No final de Janeiro o frio varrido pelo vento que soprava do lado do
mar trazia consigo, além da chuva, uma humidade que se entranhava
nos ossos. Era assim que diziam os antigos e as geracdes da época
confirmavam. Pelo contrario o vento do lado da serra era mais frio e
intenso e acompanhava-se de geada que cobria os campos, desde o Paul
até ao vale do Lis. Quando chovia era certo que as pocas de agua ficavam
cobertas de uma fina pelicula de gelo que os miados nas suas
brincadeiras diarias usavam para fazer as suas traquinices. Nessa
ocasido tinha lugar a festa do Santo e a sua romaria esse ano era mais

desejada do que nunca. Pela primeira vez o jovem podia cumprimentar
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o Sr. Luis e as suas filhas depois da procissao e, quem sabe, acompanhé-
las até a carroca que depois da béncao as transportava a casa.

Conforme veio a saber junto do namorado da Teresa, a irma mais
velha da Conceicao, se a despedida tivesse lugar ja proximo da noite era
certo que nesse dia ja nao havia encontro. Por isso no dia do Santo
quando o vento de manha mudou de rumo e deixou de soprar do lado
do Souto, para se virar para o dos campos de Monte Real, enquanto uns
pediam a Deus que ndo mandasse chuva para assim poderem gozar a
vontade o arraial festivo, o nosso bom rapaz pedia justamente o
contrario: que a chuva viesse quanto antes para que a procissao fosse
rapida e assim pudesse rumar cedo para o Casal.

Correspondendo as intenc¢oes do rapaz, S. Pedro fez-lhe a vontade e
antes da missa festiva comecar mandou uns pingos de agua que
serviram para Sr. Prior acelerar as suas rezas e homilia. De qualquer
modo ja era essa a sua intencdo quando saiu de manha da casa
paroquial. Andava com um resfriado e este ano na pregacao ia deixar
de lado a referéncia ao sofrimento das almas do Purgatorio. Ia, sim,
concentrar-se nas obras do bem e na caridade para com os irmaos
necessitados depois das Invasdes e da fome que se seguira. Sim, porque
apesar das ajudas que o Governo tinha dado, ao que se dizia por
iniciativa do pais aliado de Portugal, o certo é que os cereais que haviam
cruzado o Canal da Mancha nao tinham chegado aquela terra. E o
dinheiro, esse tinha ficado todo nos cofres rotos do governo, na capital.

Depois da Missa e da comunhdo participada por quase todos os
presentes, saiu a procissao e desta vez o Padre Patrao pediu-lhe para
vestir uma Opa, uma capa vermelha ja rucada e para seguir a frente do
palio com uma das lanternas. Nao podia ser maior a distin¢cao. Ainda,
na Capela, tinha oportunidade de olhar bem de frente para a Conceigao
quando da saida do cortejo; durante este, era ela que o podia admirar

sem ter necessidade de se voltar para o lado e no fim da cerimoénia podia
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sair pela porta da Capela-Mor, local por onde entravam os Senhores da
terra que no final iam despedir-se do Vigario. Assim aconteceu. E ao
fim do dia quando regressou ao adro no intuito de encontrar os amigos,
era outro homem. Contudo, ao chegar ao arraial notou um grande
alvoroco. Um meliante que rondava a povoacdao ha alguns dias,
montado num burro ja quezilento, teimava em pernoitar na Igreja
apelando para a sua devocao ao Santo.

Como era habitual no dia da festa, ao som de tambores reuniam-se
os fregueses com andores cobertos de fogacas e de frangos assados, de
espetos de carne, de pao cozido e merendeiras de milho e mel e
participavam na procissao. Os produtos agricolas, os nacos de toucinho,
as galinhas e os ovos de oferta seguiam em cestos de vime sobre as
rodilhas de pano a cabeca das devotas, sendo leiloadas no fim da
cerimonia religiosa. Uma vez dada a béncao final a capela permanecia
aberta a devocao de muitos romeiros que depois do toque das Avé-
Marias continuavam a pagar as suas promessas. E como o sacristao
reconhecera que em vez de uma grande devocao havia ali uma grande
bebedeira, pegou nele pelo braco e trouxe-o para a rua. Nao contente
com o sucedido o romeiro pegara na vara e havia desferido um golpe
baixo que lhe deixara as canelas a correr sangue. Logo se armou uma
zaragata e se nao fosse José aparecer e fazer-lhe frente com o pau que o
acompanhava e depois de o desarmar, parti-lo em pedacos a frente de
todos, a coisa tinha-se complicado.

Uma vez acalmados 0s animos reuniu-se aos irmaos, petiscou umas
enguias e uns torresmos e acabou por beber um caneco de vinho. Bem
lhe ofereciam mais, mas nao podia ser. Tinha que se manter no seu
lugar, de voltar a Leiria e dar conta aos Senhores do trabalho que lhe
tinha sido destinado e como ia o rancho que contratara. Assim o fez no
dia seguinte e no meio do cerimonial habitual deu conta ao Senhor do

Terreiro o que havia ja feito e o que restava para fazer. Dele escutou,
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mais uma vez, as recomendacoes para o futuro e depois de feitas as
contas tomou o caminho da Sé e voltou para casa. No regresso,
seguindo o seu caminho ja conhecido, saiu de Leiria pelo Arrabalde
quase sem dar por isso. Com o pensamento na sua Conceicao, tomou o
caminho de casa.

Contrariando a promessa que havia feito no Domingo da oitava do
Natal, José nao se conteve e antes de tomar o caminho do chao da feira
rumou ao Casal das Varzeas. Sabia que embora sendo a hora do almoco,
se batesse a porta da casa do Arneiro esta se abriria. E tomada esta
decisao bastou-lhe chegar bem perto da casa quando deu de frente com
a futura noiva e a mae que andavam a jardinar. Descobrindo-se perante
as senhoras e pedindo mil desculpas pela visita, justificou
atabalhoadamente essa presenca com a sua deslocagdo, agora para o
campo de cima... Mesmo assim, apanhado a mentir, a visita foi
agradecida por ambas as partes e condescendendo ao inesperado da
visita, D. Marquitas permitiu que ao fim da tarde desse dia, por ser 42
feira, e depois da sua visita ao campo de cima, podia aparecer. Era uma
permissao s6 concedida aos noivos quando estava aprazado o
casamento em que se podiam passar a ver, a meio da semana, e assim
acertarem os detalhes do noivado. De regresso a casa o rapaz
compreendeu que tinha de dar os passos seguros, na hora certa e que
esta estava a chegar.

O tempo, sempre o tempo, correu veloz naquele verdo. Entre os
trabalhos de casa, a ajuda a familia, as fainas do campo e os fins de tarde
de Domingo e de algumas 42s feiras com a Conceicdo, o calendario
correu vertiginosamente. Pelo meio foi a sua vez de ir a feira dos 29, em
Monte Redondo, a pedido de um vendedor de gado da terra para o
ajudar a ajustar umas contas antigas que este tinha com um porqueiro
que lhe andava sempre a estragar o negocio. Era ali dos lados das

Colmeias e com que ele ja se havia travado de razao a pedido de um
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amigo3. Acontecera que depois de um dia de brigas deixara-se apanhar,
incauto, a dormir no palheiro, tendo sido tratado desapiedadamente.
Por isso chegara a gora a vez de ajustar contas, tanto mais que o dito
porqueiro em vez de ir negociar em terreno aberto, 1a debaixo do pinhal
onde as propostas se deviam fazer, mandava os seus homens para os
caminhos e quando os incautos lavradores passavam com os animais
estes assustavam-nos e depois de se embrenharem no mato vinham
recolhé-los e levavam-nos de volta dizendo que os tinham encontrado
ao abandono. E ja que a intervencao do Juiz de Paz nao era suficiente,
que solucao havia sendo a de resolver as coisas pelas suas proprias
maos?

Esta foi uma cena que nunca mais pode esquecer. Quando a zaragata
comecou reclamando o vendedor a necessidade de um negébcio limpo e
ajuntando alguns dos pobres que haviam sido roubados com estas
artimanhas, meteu medo ouvir as mulheres a gritar:

- “Arreda que vem ai o tufao”.

Seguiu-se a troca de insultos, o rugir do freixo dos varapaus, o po
levantado pelas andancas da luta e os chapéus pelo ar. Sem dar por isso
José “varreu” o recinto a paulada, por entre o choro das mulheres e das
criancas e o gemido de algum, que inadvertidamente havia sido colhido
pela faria da contenda. Depois foi a retirada do usurpador, com a vara
partida, nariz a escorrer em sangue e camisa rasgada, acompanhado
dos seus homens, pelo arneiro das Eiras a caminho casa. Nao sabia
quantas lhe tinham caido em cima, mas a intervencao do jovem da
Ruivaqueira tinha sido eficaz e tao cedo, enquanto se lembrou desta
cena, nao houve mais roubos nem se registou mais a sua presenca nesta
feira. Alguma vez tinha de ser a altima. Como recompensa o senhor 1a

da terra, no fim da contenda ofereceu-lhe um capote, uma dessas

3 Ano de 1862 (O Couseiro)
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vestimentas que uns vendedores vindos da serra sabiam costurar
melhor do que ninguém. Debruado com uma gola de pele de coelho e
uns enfeites sobre os ombros, o rapaz nem queria acreditar. Esta seria
a prenda do casorio e que bem lhe ia servir quando tivesse de ir, manha
cedo, atravessar os lameiros gelados e as valas dos campos do Lis.

A vida estava a correr-lhe bem, pensou o rapaz quando se meteu a
caminho e parou junto da ermida dedicada a N2 Senhora da Piedade
para ver os estragos do incéndio provocado pelos franceses e que eram
ainda visiveis na edificacdo. A torre, ao lado da entrada, tinha de ir
abaixo e o telhado estava ainda por reparar. Aqueles malvados tinham
andado por todo o lado. E enterrando o chapéu ainda mais na cabeca,
espicacou a mula e acelerou o passo junto de alguns conterraneos seus,
frequentadores da mesma feira, que seguiam junto a ele. E que apesar
da proximidade, tinham de atravessar arneiro dos Belos, local onde se
acoitava a gente de ma fama da regido. Nesse dia, por ser quase de noite,
nao desejavam ser importunados. Assim o entendeu José que seguiu a

frente dos demais.

IX. Casamento e primeiros filhos

Rosa branca, 6 rosa singela,
A mais bela no seu jardim.
Por muita lama que te atirem,

Nao se apega a ti nem a mim.

A aproximacdo do casamento trazia a familia inquieta. L4 se ia
embora o chefe e com a sua saida a mae tinha de repensar a forma de
manter o sustento dos filhos mais novos. H4 muito que se sentia tao

cansada que por vezes nem conseguia andar de pé. A familia dizia-lhe
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que andava sem cor e ela sabia-o bem, pois aquela fraqueza nao era bom
sinal e isso preocupava-a a cada dia. E certo que no lugar havia
proprietarios abastados onde eles podiam trabalhar sem andarem a
procura da jorna. Ou entdo tinham de ir para a labuta no Pinhal do Rei,
onde a vida era mais dificil mas também nao havia falta de ocupacao.
Quanto ao filho mais velho, a Felismina estava tranquila. Ia ficar em
casa do sogro, numa das alas da habitacao que tinha sido reconstruido
a partir de um imével mais antigo. Podiam viver a sua vida em
separado. Nao se preocupava com grande enxoval pois as suas posses
nao eram muitas e a familia da noiva nao precisava. Em boa verdade a
ida deste para casa da mulher até era uma boa solucao agora que a irma
do meio também ia casar com um homem rico, do lado das Colmeias e
viver para casa da familia do marido.

Por sua vez José convencia-se que tinha de manter a situagdo como
feitor, solucao que lhe permitia viver a sua vida sem depender do sogro.
Claro que se a mulher assim o aceitasse tinha de passar algumas
temporadas fora de casa. Tudo bem no principio, mas como seria
depois de nascerem os primeiros filhos? Estas reflexdes traziam-no
preocupado e traduziam-se no olhar ansioso, nas rugas da cara mais
vincadas e no temperamento mais agressivo do rapaz. Até que um dia a
Senhora do Terreiro, que ha muito observara a angustia do seu criado,
pergunta-lhe se ele ndo quer ir viver para a Quinta do campo. Era de
facto uma possibilidade mas tinha a certeza que tal ndo ia ser aceite pela
noiva. Deixar a companhia da mae, tao juntas que elas eram? Deixar o
solar do Casal e o lar da familia, ndo era proposta que lhe fizesse. E o
que iria dizer o Padre Patrao quando soubesse que tinha sido enganado
nas suas diligéncias ao deixar arrastar para fora da terra a jovem
Conceicao? Nao, essa ndo era uma possibilidade que desejasse admitir.
Tinham de repartir o mal pelas aldeias e como ele ganhava bom

dinheiro no trabalho que fazia na quinta, na contratacao de jornaleiros
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e na maquia que no final do ano o Senhor lhe atribuira, o melhor seria
continuar assim para sustentar a sua familia. Esta era uma decisao
tomada antes de pedir a mao e de acertar o casamento com a filha do
Senhor Luis. E tinha de o fazer quanto antes uma vez que nao sabia bem
como ia correr a doenca da mae.

Até a celebracao do contrato de casamento, foi um pulo. Os trabalhos
no Campo do Lis estavam a correr bem e jornaleiros nao lhe faltavam.
Alguns vinham de longe, como foi o caso de alguns vieiros e dos
carreiros que nao se importavam de atravessar o leito do rio para
transportar os cereais e a lenha para Leiria. Como sabia e podia, o feitor
ia solucionando as questoes que lhe apareciam. A gestao do calendario
agricola e das obras do campo, em particular a reconstrucao das motas
do rio, das valas e das represas, dava-lhe volta a cabeca. Quanto ao
pessoal, andavam contentes uma vez que o patrao nao lhes faltava com
a jorna e o barracao amplo onde pernoitavam, no campo de baixo,
estava agora totalmente reconstruido. Até o forno de cozer o pao tinha
sido posto em ordem com a substituicao de uns tijolos de burro meio
esfarelados, devido ao uso e a intensidade da chama, na entrada da boca
e no lastro do meio.

Para o experimentar os amigos reuniram-se na véspera da festa para
afinarem a garganta e cantar o Epitalamio — Amanha vais a Igreja -
que ao fim do dia, sem a presenca do nubente, foram recitar a porta da
noiva:

“Amanha vais a Igreja,

linda florinha do campo,

quando entrares na Igreja,

lembra-te do Sprito Santo.
Amanha vais a Igreja
levas muito que sentir,
pede a béngao a teus pais

quando for ao despedir.
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Amanha vais a igreja,
no altar de Deus jurar
que serds mde extremosa

e uma esposa exemplar.”

Foi com emocao que no dia da cerimonia José fechou a porta de sua
casa e conjuntamente com a familia p6s-se a caminho da Igreja de
Santo Amaro. A meio do caminho, em Mato d’Eira, esperava-os o Sr.
Augusto, amigo dos noivos e que juntamente com a mulher, a D. Jilia,
aceitaram apadrinhar a cerimoénia. A mae bem queria outra solucao,
mas a saude do Sr. Costa nao lhe permitia sair de casa e por isso
combinara com o seu sobrinho, Augusto, deste servir de padrinho em
sua vez. Esta a proposta que o Cura aceitara e até lhe parecia mais
proveitosa para o noivo: em vez de um, ficaria com dois padrinhos. Na
verdade logo no dia do convite o Sr. Costa passou-lhe para a mao duas
moedas de ouro com o pedido dele nao se esquecer de lhe rezar pela
alma quando fosse a enterrar. Além dos irmaos e duns familiares
proximos ali do lugar, do Casal da Varzea, da Ameixoeira e da Ortigosa,
nao o esperava muito mais gente. Isto tinha sido combinado com o pai
da noiva. No entanto este dissera-lhe que a cozinha e a adega de sua
casa estavam abertas a quem mais quisesse aparecer.

Com ar trémulo o noivo entrou no adro da Igreja nem querendo
acreditar como o tempo passara tao depressa desde a ultima vez que ali
se tinha encontrado com a Conceic¢ao, na procissao do Santo. Por duas
vezes seguidas, o Sr. Vigario concedera-lhe a honra de vestir uma das
capas vermelhas e seguir na fila junto ao palio. Numa das varas ia o
senhor seu sogro. Agora a missao era outra. Desposar aquela rapariga
e constituir uma familia feliz e abencoada por Deus. Quando chegou
perto do templo apercebeu-se da algazarra que vinha do lado do
cemitério. Ali vinham uns rapazes amigos, em jeito de cortejo, em passo

acelerado e em despique a ver quem chegava primeiro. Com eles vinha
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um grupo de vieiros, daqueles que costumava ajudar nas fainas
piscatorias quando ia ao banho Santo, 14 junto da foz do Lis e por la
ficava uns dias enquanto houvesse conduto na talega e pinga na cabaca.
Vinham a mando da peixeira, a Ti Rabita, que ao saber do casorio quis
trazer uns peixes secos de presente para a familia dos noivos.

Quando o outro cortejo chegou com a noiva, a mae e as irmas, o pai
ja tinha descido da égua, devidamente arreada com a crina enfeitada e
um laco na cauda. No adro estava reunido o grupo de visitantes, com
instrumentos de sopro (pifaros), cantaros, tocados com uns abanos de
penas de aves marinhas e umas pinhas a servirem de castanholas que
os vieiros tocavam em honra dos nubentes. Era simpatico aquele
acolhimento que antecedia o toque das sanfonas contratadas para o
jantar e a ceia da festa. Muito ciente do seu papel, José subiu as
escadinhas e como mandavam as regras esperou voltado para o Altar
do Santissimo a chegada da noiva, envolta na mantilha de onde
sobressaiam duas vistosas argolas em ouro, do tempo da sua avo. Esta,
que nao podia olhar o noivo de frente antes de dizer o sim, vinha corada,
metida num vestido de cor clara, com uma grinalda na cabeca e um véu
branco a cobrir-lhe a face. Um ramo de laranjeira no braco e as maos
enfiadas numas luvas que ja haviam servido nos casamentos da familia
e agora usadas na ceriménia. O mesmo ja tinha acontecido, meses
antes, quando do casamento da irma do meio, que ali estava com a
barriga um pouco empinada e por isso merecia a atencdo dos amigos
mais chegados. Seria rapaz ou rapariga, interrogavam-se?

A ceriménia da uniao foi rapida. E quando o Padre tomou a palavra
e perguntou:

- “Aceitas José, a Conceicao, como tua legitima esposa?”

Este o que queria era dar-lhe a resposta o mais depressa possivel e
poder olhar, frente a frente, a sua jovem mulher. Tudo o mais vinha

depois tanto mais que era habito, embora ficando na mesma casa, os
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noivos s6 se juntavam ao fim das festas do casamento. Diziam os
pregadores que s6 depois da festa terminar é que estes se podiam
consagrar um ao outro. E por isso as “visitas” dos casais jovens ao novo
par, traduzidas sempre na oferta de um pequeno presente de enxoval
ou outro, s6 tinham lugar no Domingo seguinte ao do casamento,
quando os noivos estivessem ja a sos a viver o seu estado de graca.

Quando a cerimoOnia acabou seguiu-se a assinatura no livro de
assentos da paroquia. Os cumprimentos a saida da Igreja vieram depois
do lancamento de pétalas de flores e de umas maos de arroz sobre os
casados, e nao fora uma trovoada de verao que se abatera durante uns
minutos, poderiamos dizer que tudo tinha corrido da melhor forma. Ali
cruzaram-se dois comentarios: o dos agricultores da terra que sabiam
que “a falada agua de S. Jodo tira azeite e vinho e ndo d4 pao” e ada Ti
Cacoila, uma outra peixeira da Vieira que vendia também peixe 14 na
terra que dizia:

- “Oh filho, casamento molhado, casamento abencoado”.

A agua que escorria do céu s6 vinha prejudicar os vizinhos que como
costume haviam colocado no umbral de uma das alpendoradas por
onde os noivos iam passar travessas de arroz doce e umas garrafas de
abafado para matar a fome e a sede aos convivas. Em troca estes
deixavam umas moedas para a cozinheira que seria revertida na visita
aos noivos. Aconteceu que os vieiros lancaram-se de imediato sobre os
doces e nao fora um dos criados dizer-lhes que podiam vir beber um
copo com 0s noivos, nao tinham deixado nada para os demais
convidados. A fome era negra la nas dunas, junto ao mar ...

A entrada da casa da Varzea, no meio de flores e de verdura pelo chio
e de uns arcos ornados com fitas e baldes estavam os dois criados da
casa com as sanfonas. Foi o que os vieiros quiseram ver. Juntaram-se a
eles e nao fora a ameaca de mais uma chuvada bem a canja de galo

velho, o arroz de cabidela, o cabrito no forno e os doces, muitos doces,
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tinham arrefecido com a animacao do grupo, antes ainda do repasto
nupcial. A mesa o sacerdote rezou uma oraco por alma da familia dos
senhores da casa, do pai do José e até se lembrou da Ti Ana que ali
gostaria de estar, se fosse viva, para contar as suas muitas historias e
acalmar algum comedor mais inveterado. Como de costume o repasto
prolongou-se pela tarde dentro e no dia seguinte os convivas
regressaram ainda para recuperarem forcas para a viagem. Depois, as
sobras foram distribuidas pelos pobres do lugar.

Como era costume a festa, devidamente preparada, foi vivida pelos
vizinhos que durante esses dias associaram-se a felicidade dos noivos e
da familia. Contudo depressa a vida normal recomecou. Agora sim, José
e Conceicao estavam juntos e como tinha ficado aprazado, iam habitar
a parte sul da casa. Tinha entrada e serventia independentes e com
possibilidade de ser aumentada quando a familia crescesse. Havia
muito espaco junto das figueiras e mesmo que fosse necessario cortar
uma das nogueiras para fazer mais um quarto, nao fazia mal: havia
outras para as substituir.

No dia seguinte ao da despedida dos convidados, como era habitual,
o noivo devia ir com o sogro visitar as propriedades da familia. Uma vez
que nao havia filhos essa tarefa competia ao genro mais velho. Nao era
O seu caso mas como O outro nao quisera assumir essa
responsabilidade, tinha de ser ele a fazé-lo. Depois, s6 depois dessa
visita, podia concentrar-se em casa e cuidar da sua jovem esposa.

Como era usual a mulher tinha uma fun¢do muito caseira, devendo
cuidar do lar e ajudar a mae. Nao podia sair sem ser acompanhada e
essas saidas eram curtas e raras. SO era permitido ir junto com a familia
a Igreja e visitar um ou outro doente. E certo que as camponesas tinham
de trabalhar no campo, de sol a sol, na companhia dos homens. Mas
como a noiva era de familia com algumas posses nao ia fazer essas lides.

Contudo, a semelhanca do que fazia sua mae, nao devia deixar de
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acompanhar os jornaleiros e de orientar os trabalhos do casal que agora
repartia com os do seu proprio lar. Assim correram os primeiros meses
enquanto nao lhe surgiram os enjoos, os vOmitos, os desejos
inesperados. A barriga, essa nao parava de crescer. Seria uma ou duas
criancas, como se dizia no lugar? S6 o tempo o iria mostrar.

O Senhor de Leiria, ao saber que José ia ser pai, chamou-o e
congratulou-se com essa novidade. Aconselhou-o ainda a nao esquecer
de dar o seu nome paterno a crianca, caso fosse do sexo masculino ou o
nome da mae, se fosse do sexo oposto. Era uma proposta em que ele
nao tinha pensado uma vez que a atribuicado dos nomes dependia da
vontade dos padrinhos e da sugestao do padre. Os pais pouca
interferéncia tinham nesse processo. Mas como era sugestao do patrao
decerto que a ia cumprir. E ndo lhe sobrava tempo para deixar de
pensar na sua casa, na Conceicao e na crianca que esta carregava no
ventre. De tal forma que era vé-lo agora mais pensativo, sentado a porta
da casa sempre que podia e a contar as estrelas do céu que
ornamentavam o firmamento. Depois de cumpridos os trabalhos no
campo, o futuro pai refugiava-se em casa como que em retiro espiritual
a preparar-se para a sua nova missao. As parddias com os amigos
tinham ficado para tras. Assim aconteceu durante o periodo de
gravidez.

Quase ao fim de uma semana ausente nos trabalhos do campo, José
decidiu antecipar o regresso e quando abriu o portao reparou que havia
luz no quarto da mulher e vultos que se movimentavam. O que estava a
acontecer? Sem se preocupar muito com o alforge que trazia ou mesmo
com a agua que escorria da capa que lhe guardara a chuva, soube do se
passava. Tinha rebentado o saco das dguas e a todo o momento, ia ser
pai. A familia estava inquieta pois ainda faltavam uns dias para a fase
da Lua. A antecipacao do nascimento podia nao ser um bom augurio. E

contrariamente ao que era estabelecido depois de beijar a mulher, que
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se contorcia no leito, suada e banhada em lagrimas, o recém-chegado
encostou-se a cabeceira da cama e tomando a mao da mulher entre as
suas, deixou-se ficar. Nenhuma das presentes ousou dizer-lhe palavra,
atrapalhadas como estavam em socorrer a futura mae. No comando das
operacoes estava a avo Iria, a curiosa que o tinha ja amparado e que
servia de “Ai-Jesus” a todas as mulheres do lugar e mesmo de outros
sitios mais distantes. Todas as familias confiavam nela. Foi assim que
depois de varias tentativas no sentido de colocar o feto em posicao de
sair, o nascituro decide deixar a barriga da mae, para alivio seu, da
progenitora e contentamento dos presentes.

Tinha nascido um rapaz, ja com bom peso, com todos os sinais vitais
proprios de uma crianca normal. O pai colou-se a cabeceira da mulher,
beijou-a novamente mas esta nao teve oportunidade de lhe retorquir:
fechara os olhos e parecia adormecida com o esfor¢co do parto. Aquele
atravessou a sala e encaminhou-se para junto da imagem de N2 Sr2 da
Luz, uma imagem com uma Senhora vestida de branco e murmurou a
oracao que havia aprendido na Igreja. Estava grato por estar ali bem
perto da familia quando ela mais precisava. Ia ainda embrenhado nas
suas oracoes e promessas quando a porta se abriu e entrou, apressado,
o sogro. Um abraco prolongado foi firmado entre as duas personagens
que trocaram informacoes sobre a mae e a crianca. O resto seria
apreciado mais tarde.

Como lhe competia, o jovem pai certificou-se que as coisas estavam
calmas, levantou-se do cadeirdao que estava junto a uma das janelas,
voltadas para a mata que cercava a casa e foi avisar o sacristao. Como
este ia todos os dias a casa do Paroco tinha de lhe mandar a noticia e
pedir a marcacao do batizado do petiz, José Jorge. Assim o fez depois
de uma paragem na capela do Santo, onde deixou uma pequena moeda
de agradecimento e devocao. Embora tivesse mais moedas no bolso,

tinha de as guardar para as despesas imediatas. Depois de falar com o
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sacristao foi a casa do barbeiro e pediu-lhe para passar 14 por casa para
se certificar do estado da Conceicao e da crianca. Este era um homem
experiente e embora confiante no trabalho da tia Iria, o certo é que as
novas responsabilidades perante a sua familia assim o aconselhavam.

Dando meia volta quando ja se encaminhava para casa, voltou atras
e foi a casa da mae. Depois de muitas perguntas e recomendacoes
despediu-se e seguiu o caminho conhecido. Regressado a casa, como a
mulher ainda dormia, provou a canja de galinha velha que ia alimentar
a parturiente nesse dia e nos dias seguintes. A cozedura da galinha
deixava um lastro de gordura na panela que ia sendo alimentado com
carregamentos sucessivos enquanto durasse a dieta. Tirou umas
colheres para o prato que ele enfeitou com um ramo de hortela e umas
migas de pao cozido nos dias anteriores. Também ele precisava de
recuperar do esforco de ser pai e manter a forma para os dias imediatos,
sobretudo para o batizado de seu filho.

Ao longo dos quinze anos seguintes, José viu nascerem-lhe mais seis
filhos: trés varodes e trés raparigas, das quais a Rita e a Angélica foram
enterradas como anjinhos. De nada lhes valera as rezas da mae e da avo,
as curas do barbeiro ou as mezinhas que o pai trazia de todo o lado.
Pelos 3 anos, o garrotilho e o sarampo levaram as criancas mesmo
depois de terem ficado em quarentena na parte traseira da casa para
nao pegar a doenca aos irmaos. Foi uma tristeza nessa casa. L4 se
tinham ido os anjinhos que ele tanto gostava de ver a brincar na lareira
e, sobretudo, quando a mae pegava na cilha de madeira e os punha no
banho, ali bem perto da fogueira para nao arrefecerem e terem a
roupinha e os cueiros bem quentes.

A medida que as criancas iam crescendo brincavam uns com os
outros, como se os mais velhos sentissem ja a responsabilidade de
cuidar dos mais novos. Como de costume a mae estava sempre presente

e 1a os ia ensinando a rezar, a comer, a vestirem-se, a ler e a tratar da
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familia e dos conhecidos. Certo era que as refeicoes eram tomadas
sempre em conjunto. Estas eram um espaco de convivio onde se
estabeleciam as regras de conduta: primeiro o pai agradecia ao Senhor,
antes da refeicao; este era o primeiro a servir-se e antes que ele metesse
o garfo na boca, ninguém o devia fazer; a broa era servida coberta por
um pano, nunca sendo colocada na mesa com o lar para cima; as
migalhas do pao e os restos da comida eram postos num alguidar para
servir os animais. Nada se podia perder... A conversa fazia parte do
cardapio habitual; a reza final, sobretudo na refeicao da noite,
assinalava o fim do encontro familiar com a ida para a cama dos mais
novos, o tempo de descanso para os mais velhos e a preparacao das lides
do dia seguinte.

A vida familiar fazia-se em conjunto, com as auséncias previstas do
pai e a ajuda da tia materna e de um jornaleiro diario que ia trabalhar
no campo e ajudar a contratar gente das redondezas, se necessario. Pelo
meio tinha as idas a Leiria prestar contas ao patrao, viagem que fazia
na sua montada oferecida por uns senhores do Ribatejo e que substituiu
a velhinha mula que h4 tanto o acompanhava. E como nestas questoes
de negocios a inveja anda no ar certo dia, na saida da Gandara, encheu-
se 0 saco com as conversas do companheiro que o seguia — ainda por
questoes antigas do tempo do namorico — e acabaram por brigar no
chdo, sob o olhar espantado das mulas de carga com os alforges
carregados de meldes que acabavam de colher.

Iniciadas as viagens a Borda d’Agua, José ia conhecendo novas
gentes e afirmando a sua pessoa entre o dono da quinta que servia, os
capatazes, os vareiros e os jornaleiros que as suas ordens seguiam para
as Lezirias de Santarém. Sempre disposto a partir e sorridente a
chegada, fazia por render os talentos aprofundados em funcao das

necessidades da vida. Para ele, “tempo que se perde nao se torna a
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achar”. Foi entao que numa dessas deslocacoes, ia ai para o seu quarto
filho, que a demora foi mais prolongada.

Em casa de um dos senhores, no sitio da Goucharia, celebrou-se uma
grande festa em honra ao Principe D. Miguel - o infante que durante a
sua estadia no Brasil havia sido tao molestado pelas febres, pela tisica,
por vermes intestinais e queimado uma das maos com uma bomba dos
santos populares - agora regressado do Brasil e que, diziam, fortemente
apoiado pela rainha sua mae, vinha tomar conta do Reino de Portugal.
Uma vez regressado ao seu pais o futuro Principe Regente, por ora na
capital do Reino, tomava conhecimento das muitas alteracoes politicas
e sociais que varriam a Europa. Ao tempo, como terceiro filho do rei D.
Jodo VI e da rainha Carlota Joaquina, deslocado para o Brasil em 1807
- com cinco anos, apenas — quando da ameacga das invasodes francesas e
regressado daquele pais em 1821, cumpria a missao de orientagao dos
negobcios publicos do Reino, tarefa que assumira a pedido da Rainha
que sonhava tomar o poder absoluto em Portugal e que lhe ocupava
todo o tempo.

Apesar das lutas entre os liberais e os absolutistas a guerra ainda nao
tinha estalado e os movimentos de uma e de outra parte restringiam-
se, por enquanto, na afiliacdo de novos adeptos para as duas causas. E
em Leiria a situacao era idéntica a do pais: os partidarios do poder
tradicional e absoluto da realeza e os adeptos das novas ideias e praticas
introduzidas na Europa depois da revolucao francesa, confrontavam as
suas razdes e argumentos. A data os fidalgos dos dois partidos
encontraram uma situacao de poderem avaliar as forcas que tinham a
seu lado e incentivaram as festas e torneios de luta e defesa pessoal,
como que querendo intimidar os adverséarios.

Foi nessa ocasiao que José foi chamado ao jogo da vara. Conheciam-
Ihe os seus dotes e habilidade confirmada nas festas, nas romarias

religiosas e nas feiras onde se deslocava frequentemente. Deste
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encontro saiu-se tao bem que foi convidado a capitanear o grupo de
defesa da casa do Terreiro. Rendidos a sua audacia e destreza logo lhe
vieram com novas propostas de trabalho. Entre elas a apresentada por
um amigo do patrdao, com origem no guarda-mor da casa real, era
irrecusavel: pedia-lhe para ir a Lisboa dar umas lices de “esgrima
popular” — como lhe chamavam na corte - ou seja, de manejo do
varapau, ao Principe D. Miguel tido como confidente de sua mae, a
rainha Carlota, e muito dado a festas e a manifestacoes populares.
Estes tragos nao seguiam o perfil da soberana, com origem na familia
dos Bourbons - tetraneta de Luis XIV - de Franca, tida como mulher
culta e dedicada para com a familia, embora politicamente ambiciosa,
sobretudo depois de se ter afastado para o Palacio de Queluz deixando
o rei a viver no Palacio de Bemposta, em Lisboa. A sua ascendéncia
familiar trazia-lhe orgulho sobre o seu passado, sobre a vida futura e o
tipo de regime que queria impor ao reino de Portugal. Tal esta
consubstanciado no Alegreto que mandou preparar e pagou para
acolher seu filho, D. Miguel quando da sua chegada a Lisboa (1828) —
D. Miguel chegou a Barra:
“Dom Miguel chegou a barra
sua mae lhe deu a mao:
anda c4 meu filho qu’rido
nao queiras Constituicao.
Rei chegou, rei chegou
Em Belém desembarcou.
Aos malhados nao falou,
realistas abracou.
E certo, e mais que certo,
D. Miguel ser nosso rei:
E certo, e mais que certo,
que assim é que manda a lei.

Rei chegou, rei chegou, etc.
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Se Miguel nos altos Céus
Anjos maus fez confundir,

E Miguel no trono luso

Que os magoes vem destruir.

Rei chegou, rei chegou, etc.”

Com aquele pedido José nem queria acreditar. Entao ele,
trabalhador rural, era assim considerado tao bom? Na verdade 14 nas
redondezas ninguém o levava de vencida, a nao ser a falsa fé, mas dai
até ir ensinar a pelejar o futuro Rei, era algo que nao lhe passava pela
cabeca. E nao fora as ceroulas apertadas que lhe cobriam o ventre até
acima da cintura, decerto que se tinha borrado s6 ao ouvir esse
convite... E agora vinha-lhe a memoria quanto tinha sido bom, em
pequenito, ter escutado as conversas da Ti Ana que lhe dissera que um
dia havia de estar perante o “trono”. Na verdade quando morresse devia
espera-lo o Reino dos Céus e entao sim, havia de confessar os seus
pecados ao Criador que o julgaria a preceito. A velhota afinal tinha
mesmo poder de adivinhacdo. Antes do juizo final ia encontrar-se com
o futuro Rei...

O Senhor de Leiria recomendou-lhe para se ir treinando enquanto
ele mandava guarnecer um lodao especial com as armas da casa real
gravadas em chapa de prata, para o mestre oferecer ao seu aluno
quando houvesse oportunidade. Dada a popularidade do principe e o
gosto que tinha em se reencontrar com o povo depois do seu regresso
do Brasil, tudo podia acontecer. O que se verificou no entanto foi que,
quando este chegou a Lisboa, em plena crise politica causada pelas lutas
liberais, nao foi além de Salvaterra de Magos. As preocupacgoes eram
muitas e ndo podia afastar-se demasiado da Rainha, sua mae. Foi nesse
local que o mestre veio a ficar durante uns dias, procedendo ao
polimento das varas com que ia ensinar ao futuro monarca as regras

béasicas e os passes de defesa, de ataque individual e de combate em
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grupo. Entre eles o que o Principe mais apreciava eram as “varredelas”
e a “enviesada”, também conhecida por ‘atirar a matar’. Era tido como
um golpe fatal e se o inimigo nao se resguardasse seguia direitinho dali
para a vala comum...

Quando comecaram os preparativos para esta saida ja Conceicao
comecara a sentir uns enjoos, prenunciado o estado de gravidez em que
se encontrava. Contudo, para nao atrapalhar a ida do marido, s6 na
noite anterior a sua partida é que lhe confirmou essa novidade. E ele
nem queria acreditar. Ser pai de uns matuloes que o pudessem
acompanhar por todo o lado, era um sonho que estava ao seu alcance.
Pela primeira vez o bat de viagem foi devidamente tratado por maos
femininas. Roupa interior limpa, camisa de ver o Senhor dobrada e a
jaqueta domingueira devidamente composta, para nao se engelhar. Na
saca do farnel seguia o unto e uma broa para matar a fome. A cabaca,
cheia de um tinto de Sao Miguel, era outra companhia que nao se podia
desprezar.

A viagem até a beira do Tejo foi feita com o feitor dos senhores de
Leiria. Comecou na Portela e seguiu pela Azoia até proximo de Porto de
Moés. Depois foi continuar serra acima, serra abaixo até a planicie do rio
Tejo. E certo que o percurso era longo mas os homens iam tagarelando
até que chegaram a casa de um parente afastado dos patroes, onde
havia sempre um palheiro e um caldo quente para retemperar as forcas.
A seu lado, José ia observando com cuidado o percurso: uma subida
aqui, um pedregulho além, uma lapa mais a frente onde se acolhiam
bons coelhos, outra mais distante onde se podiam acoitar lobos que
desciam até a povoacao e, mais distante, o percurso mais perigoso por
ser talhado em pedra solta, que nalguns casos sustentava os muros de
vedacao dos pequenos pedacos de terra vermelha onde se semeavam os
cereais. Mais longe, umas grutas que segundo uns diziam davam para

as “entranhas da terra”. Constava até que um dia um dos mendigos que
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ali passava, ao entrar numa dessas bocas, escorregou e nunca mais
apareceu. Em dias de vento, o eco dos seus gritos de dor pareciam vir
ainda 14 do fundo e assustavam os incautos que por ali passavam. Nao
deveria ser lenda dessas terras para afugentar os intrusos, pois era certo
que em dias de tempestade ouvia-se um som abafado que vinha das
profundezas das rochas.

Mais a frente, quase ao chegar as bordas do planalto, em zona estéril
mas no cruzamento de outro caminho, assinalado por umas alminhas
meio destruidas, era necessario ter muito cuidado. Nao raro apareciam
ali uns malandros que roubavam e maltratavam os caminheiros.
Naquele dia, porém, nao se via viva alma. E como estavam ainda frescos
da viagem, isso é que foi andar até que, ja de noite, conseguiram chegar
a baixa da serra onde pernoitaram. No dia seguinte esperava-os uma
viagem mais facil do que a dos caminhos pedregosos e ingremes do
planalto de St°. Antonio, até ao local aprazado. O principe tinha subido
o Tejo e encontrava-se ali bem perto, em Salvaterra de Magos, terra
bem conhecida das familias régias desde que D. Dinis, aproveitando-se
dos ensinamentos do Frei Martinho de Alcobaca, decidira mandar
romper os pauis ai existentes, conjuntamente com os de Muge e de
Valada, como havia procedido no termo de Leiria com o paul de Ulmar.

Quando se deu o almejado encontro, José ja vinha instruido sobre os
procedimentos a tomar. Devia ajoelhar-se e beijar-lhe a mao, trata-lo
sempre por Vossa Mercé, dar-se sempre por vencido, dizer poucas
palavras e nunca ousar olhar-lhe nos olhos. Quando muito, ao nivel do
nariz... Foi assim quando se iniciaram essas lices. O mestre tremeu
que nem varas verdes quando o Principe apareceu, pronto para o
combate. Nesse primeiro encontro, ajoelha-se e remata:

- “Meu Real Senhor, aqui esté o seu criado para o servir”.

Este, que nao contava com uma rececao tao calorosa, diz-lhe com voz

de monarca:
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- “Levanta-te homem. Estou aqui para me ensinares a defender
contra os meus inimigos”.

E dito isto levantou a vara de freixo que trazia consigo e que lhe
chegava a cabeca, e preparou-se para a primeira licio desta arte
marcial. Nao foi de imediato que o fez, mas logo o principe
compreendeu que se devia desfazer da farda militar e ficar em mangas
de camisa.

As regras que José transmitiu ao futuro monarca resultavam da sua
experiéncia pessoal, cruzadas com um conjunto de ensinamentos que
primeiramente lhe tinham sido transmitidas pelo pai e pelo tio-avo
Joaquim, quando este regressou a terra vindo das armadas do oriente,
tao cheio de fé e de palavras acertadas que nao se cansava de repetir:
“Se queres aprender a orar, entra no mar”, assim se justificava. Deu-lhe
igualmente umas dicas sobre o pouco que aprendera no
aquartelamento quando foi as sortes e, sobretudo, da experiéncia
acumulada em algumas refregas mais complicadas. Nao as tinha
escrito, mas na sua cabeca estava tudo registado:

o Como iniciar a luta? Tinha de ser em espaco aberto e
desocupado, num raio superior ao do comprimento da vara e de bracos
estendidos;

o Que precaucao ao manejar a vara? Bem agarrada por ambas as
maos e bem longe do corpo;

o Como treinar? Fora do alcance de outras pessoas, proibindo a
aproximacao de terceiros, sobretudo pela retaguarda;

o Como colocar os pés e o corpo em defesa e no ataque a sua
esquerda ou a sua direita;

o Como aproveitar a forca do inimigo, anulando-a e ganhando
poder sobre ele;

o Como sair da luta, em caso de necessidade.

104



O gigante do Souto
J. Carvalho Arroteia

Feitas estas consideracoes iniciais passou depois ao exercicio fisico
ensinando-lhe as diferentes posicoes: no inicio, a postura vertical e a
postura base do jogo. Ai o corpo tinha de estar dobrado sobre o membro
inferior e a vara em posicao de ataque; depois, o modo de pegar a vara
com as duas maos; a seguir, os deslocamentos relativos ao avancar e ao
recuar, ao entrar e ao sair da area do jogo; por fim, os deslocamentos
laterais e, ainda, os sarilhos de cima e de baixo. Ja depois do futuro
monarca dominar estas técnicas fundamentais, foi a vez de lhe ensinar
o “sarilho”, a “guarda” e a “enviesada”, técnicas pelas quais o “alamao”,
devido a sua estatura e forca, arrumava definitivamente o adversario
mais dificil e com a qual, diziam os amigos, havia aviado alguns dos
franceses (e nao so6...) com que havia combatido. Quando esta técnica
falhasse, a “arrepiada”, nao sendo do seu agrado, era a que os
adversarios mais temiam por este golpe poder atingir as “partes”,
situacao que os colocava de imediato fora de combate.

As licoes sucediam-se pela manha, quando o jovem estava ainda
fresco e antes de comecar a receber as muitas pessoas que o vinham
saudar. Por isso o contrato do mestre incluia, durante a tarde, o mesmo
tipo de licdo aos guardas do principe perante o olhar atento deste que
da sala onde recebia as visitas continuava, a distancia, a seguir as
técnicas de defesa marcial sem ser obrigado a danar o corpo. Tinha de
se preparar para outros voos e acontecimentos e por isso as licoes que
tomara serviam-lhe apenas para cuidar da sua defesa pessoal. Durante
dias os encontros seguiram-se com proveito para D. Miguel, que pelo
meio dos ataques e defesas procurava saber, por parte de José, como
estavam as culturas nos campos do Infantado de Leiria, dos quais
recebia uma mesada estipulada em Cortes quando do seu regresso do
Brasil.

Aproveitando os momentos de auséncia, os guardas e os seguidores

que passavam pela quinta para o saudar e jurar a sua fidelidade ao ideal
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absolutista do principe iam beneficiando das licoes de esgrima
portuguesa. Mais tarde, como paisanos armados, muitos
acompanharam o Principe e o seu exército até ao chao de Vila Franca.
Aqui instalado a sua oposicao ao poder régio acaba por ser bem-
sucedida com a sua designacao, pelo pai, para Chefe do Exército e
preponderancia junto da Corte, alicercando o peso dos Realistas no
governo do Estado. Tal aconteceu depois da sua submissao ao poder
régio e a santa alianca da familia real.

No decurso dessas sessoes de treino o principe, antes do seu exilio
na Europa e posterior regresso a Portugal para assumir o trono, tinha
tempo de trocar impressoes com o mestre, que aprendera a admirar
pela sua rudeza espontanea, pela valentia e, imagine-se, pelos
conselhos que o homem lhe dava. Em recompensa o futuro Monarca
oferecera-lhe trabalho numa das suas propriedades proximo da capital.
José recompensado financeiramente pelo seu esforco agradeceu e nao
fora o exilio do Principe antes ainda das lutas liberais que marcaram o
seu reinado e conduziram a sua derrota e saida do pais, certamente que
teria tido outro futuro mais risonho do que aquele que o esperava.

No regresso a casa e durante a viagem - como sempre por caminhos
diferentes devido aos maus encontros e aos recados que se
comprometia a fazer - o mestre foi sabendo noticias dos desaires do
futuro Monarca, mantendo o seu trabalho de Maioral dos ranchos que
das terras do Lis vinham trabalhar para a Borda d’Agua. Mais tarde,
quando D. Miguel voltou do seu exilio na Europa, o futuro monarca
requisitou novamente os seus servicos, desta vez no palacio da Rainha,
em Queluz, onde mantinha a sua guarda pessoal. S6 que, desta vez, as
muitas solicitacoes do Principe regente nao lhe permitiam tempo para
grandes licoes, deixando-o liberto para a instrugao aos seus servidores

mais proximos.
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Ja durante o reinado deste as responsabilidades assumidas pelo
homem do Souto na conducao dos ranchos para o vale do Tejo levavam-
no a afastar-se de alguns locais onde a chama Liberal estava mais acesa
ou dos que sabiam do seu trabalho com pessoal do Rei. Nao que
renegasse a sua estima por tal personagem, mas porque se apercebera
que a Magnanimidade do Principe nao era devidamente acompanhada
por muitos dos que lhe eram mais fiéis. Mesmo assim nao esquecia a
cancao Miguelista e “caceteira”, que havia aprendido nas terras de
Santarém — Venha cd, 6 sor Malhado (1832-1834):

“Venha ca 6 sor malhado,
ai lo!
Sente-se nesta cadeira
Tim, tim, dones, dones. (bis)
Diga viva D. Miguel
ai lo!
Senao parto-lhe a caveira
Tim, tim, dones, dones. (bis)
Venha ca, 6 sér malhado,
ai l6!
Tire ja esse barrete
Tim, tim, dones, dones. (bis)
Diga Viva D. Miguel!
ai lo!
Sendo dou-lhe com um cacete
Tim, tim, dones, dones. (bis)
Venha ca, 6 sor malhado
ai l6!
Meta a mao nesta gaveta
Tim, tim, dones, dones. (bis)
Diga Viva D. Miguel
ai l6!

Senao parto-lhe a corneta.
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Tim, tim, dones, dones. (bis)”.

Triste com esses acontecimentos, nas suas viagens e itinerancias
aproveitava para recordar os bons momentos que conseguira disfrutar
na companhia de tanta gente boa que o acolhera com prazer e que
escutava as suas piadas e ensinamentos como se de um Mestre se
tratasse. Afinal o José além das artes de defesa e da destreza do manejo
da vara, sabia manter uma conversa sadia e com as suas gracolas
animar os companheiros que com ele lidavam no dia-a-dia. Estes
sabiam que ali contavam com um amigo que apesar de rude nos gestos
e trabalho, os protegia e prestava auxilio sempre que necessario. Era
por isso saudado no seu regresso e acolhido entre os amigos e até entre
os que se opunham ao Principe, ndo o obrigando a alterar o estilo de
vida quando da derrota em Almoster - estacionando depois em
Almeirim, que tao bem conhecia - e da assinatura da Convencao de
Evora-Monte, que levou ao exilio definitivo de D. Miguel, para o pais do
seu coracdo. Por isso se dizia: “Aonde his? A Evora Monte fazer barris”.

Embora tendo trabalhado nos campos de Santarém, cidade ligada a
guerra civil que atingiu o pais no inicio da terceira década de Oitocentos
e da derrota dos partidarios de D. Miguel na ponte de Santa Maria, os
ensinamentos da luta classica de manuseamento do varapau haviam
sido aprendidos por ambas as partes da contenda e isso gerava alguma
simpatia mesmo por parte dos adversarios dos miguelistas, atentos as
movimentacoes das tropas e do exército régio. Nem ele nem seu pai
Soberano haviam conseguido “a restauracao da tranquilidade publica,
da justica, e da seguranca geral” como este tao ardentemente desejara.

Anos mais tarde a sua memoria foi reforcada pelo envio de uma
carta, escrita pelo punho do seu Rei preferido, a dar-lhe conta da
tristeza que lhe ia na alma e a agradecer ao grupo do campo do Lis que

o haviam acompanhado em algumas das suas lutas no continente, a sua

108



O gigante do Souto
J. Carvalho Arroteia

ajuda e colaboragdao. Entao, sim, José chorou amargamente por
reconhecer que nao voltaria a ver o seu Senhor, contar-lhe mais uma
das suas historias, admira-lo no seu uniforme e seguir o rasto da
carruagem e guardas, quando se deslocava para fora do Palacio. Mesmo
assim foi com orgulho que a carta com as armas do ex-Monarca
permaneceu guardada no baud da sala de fora, junto da camisa de linho,
da faixa de fazenda preta e do chapéu que o acompanhavam nos dias de
festa. Servia até para ilustrar as voltas de uma vida partilhada com a
familia e os amigos, os habitantes de margens de rios diferentes e de
serras distintas, em trabalhos sempre forcados pela vigilancia e
conducao de ranchos e de grupos mais pequenos por terras de ninguém.
Esse foi um documento que o acompanhou até ao fim da vida.

A medida que se intensificaram as lutas entre correligionarios
aliados do antigo regime monéarquico e do liberalismo nascente, essas
viagens passaram a ser mais espacadas. A qualquer momento os trilhos
de viagem, tao bem conhecidos desse homem, podiam ser invadidos
por trauliteiros isolados, por grupos partidarios e por salteadores que a
coberto da inseguranca no reino e nos muitos ermos do territério

atacavam os viajantes, assaltando-os sem dé nem piedade.

X. Retalhos de vida

As contas do meu Rosario
Ndo sdo contas de contar.
Sao contas que so6 tém conto

Nas contas pra me salvar.

Modesto como era, José continuou a trabalhar como feitor nos

campos do Lis e a cuidar dos seus filhos e familiares como o fizera até
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ali. Além disso nao podia separar-se deles nem cultivar muitos sonhos
uma vez que o Senhor que ele entronizara no jogo da vara estava agora
bem distante do pais, casado com uma princesa austriaca. Dessas
viagens duas coisas eram certas: deixara os outros boquiabertos com a
destreza do manejo da vara e eficacia das estocadas que nenhum senhor
daquelas terras lhe tinha dado resposta; gostava daqueles campos
abertos e muito férteis por onde corria o rio Tejo, cheio de peixe que até
se via a saltar. Tal como nos campos de origem dizia-se: se “saltou o
peixe, alegrou-se o tempo”, o que era bom sinal. E ndo podia esquecer
a fertilidade da terra e a forca do gado que 14 se criava. As pessoas nem
sabiam o bem que tinham e se era certo que todos os anos as cheias
entravam pela porta dentro, a verdade era que nesses anos eles
recolhiam a dobrar. A colheita do milho e do arroz, a criacao de gado, a
vindima e depois a apanha da azeitona - que iam ganhando maior
importancia desde que a rainha, a “Piedosa”, havia permitido novas
plantacoes e a consolidacao de novas tapadas e valados - compensavam
os prejuizos causados pelas intempéries.

A vastidao dessa terra nao se comparava a dos campos de Leiria,
onde o rio sem caminho certo corria ao Deus dara. Se tal nao bastasse
apareciam por ali as sezoes que deitavam os homens abaixo, quer na
sua juventude quer em adultos, periodo em que mais precisavam de
viver. Entre as febres que corriam na regido, além das causadas pelo
paludismo dos campos de arroz, a colera foi insistentemente uma das
pragas que atingiu os homens adultos envolvidos nas guerras liberais,
sobretudo nas fileiras miguelistas, fazendo-lhes quebrar o animo,
sobretudo na regiao do vale do Tejo onde o monarca D. Miguel, além de
propriedades, contava muitos fiéis seguidores. Entre eles estava o
capitao-mor de Santarém, conhecido pela sua fidalguia e caca as lebres
que promovia, pelos bailes e festas de saldao, pelas touradas que

encantavam o descendente do rei “O Clemente”, deslocado com a sua

110



O gigante do Souto
J. Carvalho Arroteia

familia para o Brasil onde o primogénito deu origem a um novo reino.
Muitos reconheciam a nobreza do futuro rei D. Miguel, que segundo
diziam, sem nos conhecer até nos sauda...

Foi no final do Verao que a familia aproveitou para ir em
peregrinacao ao Senhor dos Milagres, colocar uma fita ao santo e levar-
lhe uma vela para que guardasse os filhos que restavam e os que Deus
ainda podia vir a dar-lhe. P6s-se a caminho com mais uns lavradores da
terra que levaram consigo, como era habitual, uns capoes assados, uma
tachada de arroz e um tinto de boa qualidade. O pao era comprado as
boleiras dos Milagres, que rivalizavam com as do Chao da Laranjeira.
Em cima das carrocas puseram-se a caminho de manha cedo a tempo
assistirem a chegada dos cirios de Leiria e das Colmeias. A chegada
destes andores era um acontecimento digno de se ver. Enfeitados de
verdura e de flores, com paes e frangos pendurados em espetos que
exalavam um cheiro que s6 apetecia provar, vinham os fiéis com
canticos e oragoes sem fim. Era ainda a oportunidade de agradecerem
as colheitas e de pedirem a béncao para os males dos animais da casa.

A entrada do recinto eram benzidos pelo Padre e depois seguiam em
procissao com a imagem do Santo em volta da Igreja, uma construcao
de rico traco, com duas torres cimeiras e um corpo central que se
assemelhava ao de uma pequena catedral. Diziam os entendidos que o
modelo tinha sido trazido de Mafra por um soldado que 14 tinha
passado muito tempo e que depois se fizera mestre nas pedreiras de
Pedra Furada. Nao se sabia bem como ele conseguira tal desenho, mas
o certo é que a Igreja era uma construcao imponente, erguida em
cumprimento de uma promessa de um paralitico que ao ser atacado e
vendo-se desprovido da cortica em que assentava os cotos dos membros
inferiores e sem meios de poder seguir a sua jornada, encheu-se de fé e
chamou pelo Senhor Jesus de Aveiro. Sendo atendido depois de um

sono profundo e sentindo-se curado, fez erguer ali uma cruz. Com o
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dinheiro das promessas foi depois construida uma capela e mais tarde
um santuario dedicado ao Senhor de Maio, mais tarde ao Senhor Jesus
dos Milagres, situado no termo da cidade de Leiria — “a trés quartos de
légoa distante para a parte de Noroeste, hem uma charneca sobranceira
a ribeira de Godim”4. Iniciada a sua construcao em 1730, era bonito
visita-lo nos quatro dias de festa em que o recinto ficava repleto de
gente de fora, quando as arcadas laterais albergavam os romeiros que
iam em peregrinacao e pernoitavam no local para assistirem as missas
cantadas, aos sermoes e ao fogo preso, proprio de “galantes inventos”.

A chegada, José teve um mau prentncio. Dera de caras com um
pedinte que diziam muito perigoso e com o qual ja se tinha cruzado ali
perto do Arneiro dos Belos, numa ida a feira dos 29. Agora fazia-se
passar por santo juntando-se aos demais romeiros. Sem o querer fez
um gesto de revolta mas conteve-se e seguiu o seu caminho com os
demais que o acompanhavam. Pagou as suas promessas e voltou para o
arraial como que a querer certificar-se de que nao haveria mais
presencas incomodas. Foi entdo que notou um forte alarido, a saida do
Santuario. Ai deparou com o dito personagem em apuros, agarrado pela
multidao. Nao é que o danado tinha mesmo sacado a bolsa a um dos
peregrinos? Ferido de raiva, José acorreu em socorro da vitima e
obrigou-o, ali mesmo, a devolver a dita.

Depois de uns pontapés bem assentes no traseiro do ladrao, ao virar
as costas, este d4 meia volta e incita o gigante para um desafio. Por ser
um local de culto José hesita e antes de tirar a jaqueta que trazia aos
ombros ja o outro, a falsa fé, estava a dar-lhe uma varada que lhe feriu
os pés. Movido de raiva o paroquiano do Souto salta-lhe em cima e
desfere-lhe uma paulada que se o apanha tinha encomendado, ali

mesmo, as medidas do caixdo. Valera-lhe um burro lazarento que o

4 Gazeta de Lisboa Occidental, n® 42 (1738), p. 504
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acompanhava, mais a uns comparsas que vinham com ele. Com a
violéncia da paulada o bicho dobra as patas dianteiras e estatela-se no
chio. Ao cair, o alforge onde estavam armazenadas as mercadorias dos
furtos, entre elas uma arma de fogo, para o que desse ou viesse, cai-lhe
a mao e o malvado agarra-a e aponta-a ao adversario, incitando-o a
chegar perto dele.

O ruido da confusao chegara entretanto as portas da Igreja e fez ali
acorrer mais peregrinos, entre eles a familia e amigos que tinham saido
da Ortigosa. Junto a eles vinha o padre, um coénego da Sé de Leiria, com
uma estola rendada por cima da batina e chapéu de quatro bicos na
cabeca. Era o mesmo que momentos antes, para se ver livre do ladrao,
tinha-lhe passado para a mao uma moeda das grandes com a promessa
deste sair do recinto e fazer-se a viagem. Quando chegaram a cena da
luta ja os filhos mais novos estavam agarrados as calcas do pai,
pedindo-lhe para ficar quieto. Conceicdo e os filhos mais velhos
tentavam segurar a espingarda do malvado que teimava em manté-la
fixa e apontada ao peito do adversario. Diante desta cena as mulheres
choravam e os homens faziam tudo para os separar. Habituado a lidar
com situacoes perigosas o paroquiano do Souto continuava a desafiar o
intruso e a incita-lo a atirar ali mesmo, diante do Senhor dos Milagress,
pois “homem honrado, antes morto, que injuriado...” E s6 a presenca
do Cbnego, que ameacou o malfeitor de excomunhao e de o levar a
justica de seguida, fez com que este baixasse a arma, que foi confiscada
pelo sacerdote, e empurrando-o para fora do recinto, aquele seguiu
viagem. Mais reflexivo, José pensara no seu intimo: “onde se dao, ai se
apanham”...

Foi um alivio quando a familia voltou a sentar-se na carroca e depois

de terem rezado mais uma vez ao Senhor dos Milagres, voltaram a casa.

> Ano de 1849 (O Couseiro)
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Os miudos, inconscientes do perigo que o pai tinha corrido, agarravam-
se as suas calcas mas agora de contentamento. Por sua vez a mulher
rezava baixinho para que os seus pedidos fossem escutados pelo
Senhor. E, depois de mais uma volta de despedida em torno da Igreja,
rumaram a casa. Durante a viagem o chefe da familia foi meditando
como é que a sua vida vinha a correr desde o dia em que, chegado a
casa, por antecipacao do destino, encontrara Conceicao em trabalhos
de parto e, sem o contar, acabara por lhe prestar a sua assisténcia
presencial. Dai em diante o seu auxilio foi uma constante em todos os
partos da familia de tal forma que a tia Iria dizia que se José fosse uma
mulher, ja tinha quem a substituisse. E nao fosse ele homem, estaria
decerto preparado para emparelhar com qualquer curiosa menos
experiente, trabalho que decerto nao ficaria incompleto.

Quis o destino que estas experiéncias o levassem a dar uma ajuda aos
animais. Sempre que necessario, ai estava ele com o cuidado de mestre
a esperar € mesmo a provocar as primeiras aguas e a aliviar o trabalho
das bestas, manejando no interior do utero o feto do animal quando
teimava em nao sair. E na hora certa, ai estava a cria, pronta a ser
acolhida pela mae. O trabalho agora feito ia até mais além e juntava-se
ao servico de capador. Era vé-lo nestes trabalhos a manter a presa entre
os joelhos, a espernear e grunhir que as vezes até metia medo, a pegar
nas bolsas do animal, a retalh4-las com a sua navalha afiada e depois
da extirpacao dos testiculos, a lavar a bolsa com azeite e um unguento
feito com aguardente e umas plantas que ele trazia consigo e que poucos
conheciam, a cozer as partes de forma cuidada. Por fim, espalhava um
pouco de farinha sobre o escroto para impedir o servico das moscas e
ele mesmo se encarregava de por de pé o suino e de lhe dar o primeiro
caldo de abdbora na pia de pedra usada como comedouro. Dizia ele que
esta planta ajudava a recuperacao do animal evitando as complicacoes

que poderiam surgir. Nao sabemos as razoes mas o certo é que este
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trabalho, que nem todos sabiam fazer, era bem realizado e raras vezes
algum conterraneo seu fora obrigado a mandé-lo chamar para abater a
besta por causa da doenca.

Tal como fazia com a navalha de capador, e com a faca, também o
cebolao - de maiores dimensoes do que o usado na descamisada - era
um instrumento que ele bem conhecia e manejava ai entre o Natal e o
Entrudo, quando as manhas eram mais frias e era chamado para as
matancas do lugar. A ponta certeira do ferro pontiagudo entrava no
peito do animal, direitinha ao coracao, esbatia a agonia do grunhir do
suino, ferido de morte. Depois entregava-se a queima do pélo com o
tojo e carqueja ardente sobre a forquilha; a lavagem do pélo com agua
quente deitada pelo cabaco sobre a pele e raspada com a telha de barro.
As voltas que ele dava até pendurar o bicho no chamariz de madeira
antecipavam a operacdo de corte de cima abaixo, o esventrar do
bandulho e a limpeza do ventre antes de o deixar a escorrer e
esquartejar o animal. O troféu, que era o rabo do bicho, cabia-lhe por
direito. Embora rude e teimoso José, quando podia, gostava de reinar.
Por isso nao esquecia de aproveitar um momento de conversa de um
dos ajudantes para tirar as unhas do porco e meté-las sorrateiramente
nos bolsos de um deles. Este troféu indesejado era sempre sinal de
inexperiéncia e s6 aos novatos cabia esta prenda. Em dia de matanca a
festa prolongava-se pela noite dentro, com um cardapio diversificado
que incluia a degustacao das queixadas, o fritado das visceras, o assar
das febras sobre as brasas da cozinha e a pinga a condizer.

Pronto nas suas tarefas familiares nao deixava de acompanhar a
familia nas celebracoes religiosas do Domingo, nas festas dos Santos e
nas festas do Souto. Ai foi mordomo do Santissimo Salvador, tal como
em Santo Amaro, sua terra. E crente como era e devoto do Bispo de
bastao, na primeira linha estava a formacao religiosa da familia. Por

isso desde garotos que a filharada partilhava a Missa na igreja do
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Santissimo Salvador com as aulas de Catecismo da irma do Senhor
Pereira, depois da morte deste. E ao Domingo, fizesse sol ou chuva,
acompanhava os mitdos pelos caminhos do Paul, depois pela encosta
da mina e era um pulo enquanto chegavam ao Souto. Ai, enquanto os
garotos ficavam entretidos na brincadeira, ia com uns amigos comer
uns tremocos e beber um abafado a tasca do Sr. Salvador - o tasqueiro
com o mesmo nome do Santo — e trocar as ultimas informacoes sobre a
vida do lugar. Mas quando o sacristao tocava as tltimas trés badaladas,
era certo que juntamente com os seus pares ja estava a benzer-se junto
das grades do altar-mor. Esta era a sua tarefa domingueira. Por sua vez,
Conceicao fazia o percurso de carroga, juntamente com a Mae e a irma.
No regresso, os lugares vagos iam-se revezando entre os garotos que
iam a pé e os que, porque lhe mordiam os sapatos ou por preguica, se
acolhiam no colo da mae.

Pelo nascimento da Angélica - assim chamada pela pele branca que
lhe cobria o rosto e fez a tia Iria dizer que até parecia um anjinho - mal
ela sabia que meses depois, antes de gatinhar, ia partir como a irma
seguinte, a Rita, causando uma grande sofrimento a familia. Dai que
esta ultima gravidez tenha sido muito inquietante, com a mae sempre
muito palida, com muitos suores e febre. O barbeiro, além de lhe dar as
bichas de vez em quando e de lhe aplicar frequentemente as ventosas
no dorso, obrigara-a a permanecer deitada pelo menos até ao sexto més.
Nessa altura José pensou que seria pai pela ultima vez e que depois
desta ameaca, nao voltaria a ter mais filhos. Era uma situacao que nao
o incomodava. Esperava poder vir a ser pai mais vezes, mas isso
dependia da saude da mulher. Depois, ainda enfraquecida, a mae
engravidou dando a luz mais um rapagao e depois uma menina
saudavel. As coisas estavam a correr muito melhor, tanto assim que deu

a luz mais dois rapazes que lhe serviam de companhia, enchendo os

116



O gigante do Souto
J. Carvalho Arroteia

corredores de algazarra nas suas brincadeiras traquinas com tudo o que
encontravam a mao.

Com os cuidados do marido e da familia, com o auxilio dos garotos e
o prazer da sua companhia, Conceicao recuperara até as suas boas
cores. As macgas do rosto e as ancas estavam novamente bem marcadas
e a alegria de viver transparecia no seu dia-a-dia. De tal modo que além
de acompanhar o marido frequentemente a foz do rio Lis, onde ia tomar
os ares do mar e estar com a cunhada que tinha ai constituido familia,
também decidira visitar o cunhado que morava para os lados de
Alvaiazere. Ainda nao decidira descer até 4 Borda d’Agua. Era uma
viagem muito longa e o perigo espreitava. Por isso, quando a velha Iria
lhe disse que o filho devia nascer na Lua seguinte, o patrao da casa foi
ter com o substituto do Vigario e a pretexto dos quinze anos do seu
casamento pediu-lhe para rezar uma missa festiva no altar do Santo.
Como o sogro andava ja com dificuldade e a velhota da sogra, rija como
um pero - mas surda que nem uma porta - nao entendia nada do que
lhe diziam, tinha necessidade de alguém para lhe transmitir ao ouvido
o que os outros diziam. Era um trabalho que o neto mais velho cumpria
com prazer, recompensado por uma moedita que a avo lhe dava como
paga desse servico.

No Domingo aprazado foram em cortejo a matriz do Santo. O Padre
tinha obtido autorizacdo especial do Bispo de Leiria para celebrar sem
ser em dia festivo e para isso tinha pago uma bula especial que remeteu
ao Paco Episcopal. Foi bonito escutar a homilia que nesse dia escolhera
sobre o tema da Sagrada Familia de Nazaré. Sem se querer comparar as
figuras do Evangelho, revia-se como o descendente de David e a sua
Conceicao, como a mae de Jesus, que protegia o menino evitando as
iras de Herodes. Uma vez rezado o oficio a carroca da familia pegou a
mae de José - agora acompanhada apenas da sua filha Rita, uma

solteirona que mantinha a ideia de entrar no Convento das Irmas
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Descalcas - e rumou para o casal da Varzea. Como faltasse um pouco
para o jantar, a pequenada teve permissao para ficar no jardim a
brincar e s6 a mais velha é que entrou para ajudar a por a mesa. Por sua
vez o dono da casa ficara a falar com uns jornaleiros que aproveitaram
a ida a Missa para receberem as ordens do trabalho que tinham de
concluir durante a semana. Quando o cheiro dos fritos chegou ao
exterior, a familia rumou para a sala de jantar ocupando cada um o seu
lugar, ao mesmo tempo que a voz da tia Rita convidava para a oracao
de familia.

Depois deste encontro por duas vezes a velhota do chao da feira quis
saber do estado da nora. Parece que nao gostara das olheiras que
estavam a aparecer nem do esbater do brilho dos olhos que era seu
timbre irradiar. Mas para nao ser inconveniente, despediu-se dela com
um beijo demorado, que repetiu em ambas as faces. Depois partiu na
carroca conduzida pelo filho e pela pequenada que quis acompanhar a
“B6 Mina”, como lhe chamavam. Atento as observacoes da mae, no
regresso o filho resolveu passar por casa do barbeiro e trocar
impressoes sobre o estado da mulher. Nada que este ndo soubesse uma
vez que continuava a acompanha-la com dedicacao.

Colhida a informacao rumou a casa e entreteve-se o resto da noite a
fazer umas contas para acertar os pagamentos aos jornaleiros, devidos
pelo reforco que o senhor do Terreiro lhe havia mandado depois de ter
constatado as boas colheitas desse ano. Seguiram-se dois dias
preocupado com as fortes dores de cabeca que obrigavam a mulher a
ficar de cama. E ao terceiro dia, durante a noite, José fora surpreendido
com as lagrimas da mulher, com o ventre a esvair-se em sangue que ela
afirmava serem as aguas a rebentar. Tomado de surpresa mandou
chamar a Ti Iria e ele proprio comecou a ajudar a mulher. Como se
contorcia a Conceicao, com dores e mais dores. De vez em quando 14

vinha mais uma jorrada de sangue vivo que a filha mais velha ia
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limpando num gesto tao dedicado que nao passou despercebido aos
pais. E quando a idosa chegou, nada mais havia a fazer sendo
intensificar os preparativos para o parto.

Os esforcos de José e de sua mae, Iria, a que se juntavam agora os da
sogra, nao estavam a dar resultado, pelo que o patrao da casa mandou
chamar de imediato o barbeiro para as ajudar. Talvez ele pudesse dar-
lhe a cheirar algum daqueles sais que trazia, ou mesmo dar-lhe a beber
dos poOs que ressuscitavam os moribundos. Nao era o caso, mas nao
podiam ver o sofrimento da Conceicdo que se contorcia e mais
contorcia, sem que o parto tivesse lugar. Melhorada a posicao eis que
surge a cabeca do feto a querer sair. Mas nada. Havia algo a impedir a
saida da crianca. E o barbeiro, temendo que fosse o cordao a enrolar-se
ao pescogo da criancga, nao esta com meias medidas: puxa do bisturi e
com a experiéncia que ja tinha nestas situacoes, retalha com um golpe
profundo a vulva da parturiente e a custo consegue retirar a crianca da
barriga da mae.

Conjuntamente com esta vem nova jorrada de sangue e mais outra,
qual delas mais abundante. Parecia que as entranhas estavam rotas...
Depois preparam-se para limpar a parturiente. Esta porém, palida
como um cadaver, nao abre os olhos, ndao esboca um sorriso, detém-se
quieta e deixando cair os bracos para o lado da cama, adormece esvaida
em sangue. Nao podia ser: a mae acabara de falecer ao nascer o seu
ultimo filho, um rapaz de bom porte mas chorando intensamente.
Como que antevendo o pior, a sogra cruza o olhar com o filho e acena
com a cabeca. Desta vez tinha adivinhado o desaire. O luto seguinte foi
duro de enfrentar mas o tempo correu a seu favor.

Agora vitivo e com um rancho de filhos a sua volta, José nao tinha
maos a medir. Com a morte dos sogros, no espaco de um més, tinha de
cuidar das propriedades que havia comprado e das terras que herdara.

Possuia as suas proprias cabecas de gado e mais umas tantas a “meias”
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com os agricultores da regido, que assim beneficiavam dos seus
cuidados na altura do nascimento das crias e nas orientacoes que iam
recolhendo junto deste homem cuja experiéncia comecava a ser
reconhecida nas redondezas. Com o dinheiro do gado criado “a meias”
ia acumulando alguma riqueza a que ia juntando com a exploracao da
lenha, do mato, do milho e dos moinhos que ja tinha ali para os lados
de Carvide. Com a morte da Conceicao chamou a mulher do jornaleiro
para ajudar a irma nos trabalhos da casa, e como estes nao tinham
filhos deu-lhes espaco para viverem junto aos seus.

Apesar de ter feito varias viagens nunca sentiu grande desejo de
partir para muito longe da sua terra natal. E certo que tinha feito pela
vida mas se tivesse seguido os passos do tio avo, que fora para o Brasil
e nunca mais regressara (embora o dissessem rico), o que teria sido a
sua vida? Restavam-lhe os filhos e, pelo sim pelo nao, tinha de ir
esperando que estes decidissem a sua vida e o que queriam fazer. Ele,
independente como era, nao gostava muito de se meter nessas coisas
nem admitia que lhe falassem demasiado nas decisoes da familia. Tinha
aprendido a viver sozinho e gostava que os seus construissem a sua
propria autonomia.

Por enquanto tinha de rever a sua posicao como feitor. Os senhores
das terras estavam idosos e quem mandava eram os filhos. Estes
gostavam muito de cavalos mas devido as questoes da politica nao se
davam 14 muito bem. E o feitor é que pagava as favas... Por isso uma
recomendacio aqui, outra recomendacao ali e o certo é que ele tinha de
fazer de mensageiro. “Nao, assim nao”, pensava para consigo: “Vou
tratar de outra vida”. Remediado e sendo um homem de bem, nao lhe
faltavam pretendentes viavas que esperavam dele um sinal, sobretudo
depois da partida da mae. Contudo mantinha-se fiel 4 memoria da sua

Conceicao. Por isso, decidiu nao voltar a casar.
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XI. As viagens a Borda d’Agua

Abaixa-te 6 Serra de Aire
Que tenho de te passar.
Eu venho das terras baixas

Vou-me aonde, a trabalhar.

Nos primeiros tempos de viavo os pedidos de trabalho continuavam
a chegar-lhe. Foi entao que um amigo do senhor de Leiria que residia
na capital, sabendo que o “mestre do varapau” estava vivo, fez-lhe
chegar um convite para lhe arranjar um rancho de bons trabalhadores
para seguirem para umas propriedades que tinha para os lados de
Santarém - cidade ja conhecida do seu tempo das sortes e conhecida
por “celeiro da capital” — a pouca distancia da Golega, em plena leziria
do Tejo. Mais ainda, precisava que ele fosse ensinar a sua arte, como o
fizera ja ao Principe Miguel, aos feitores da sua nova quinta do vale do
Tejo.

A parte baixa da bacia deste rio, com as suas grandes lezirias, era o
celeiro do pais e a nobreza e os grandes senhores da terra bem sabiam
o valor destas propriedades e das producdes. Além disso a sua
proximidade a capital e o preco baixo da mao-de-obra que ai se
praticava, permitia que tivessem bons ganhos com poucas despesas. O
Senhor em causa desejava vir a dedicar-se cada vez mais as coisas
agricolas e precisava que a sua casa se afirmasse como quinta modelo
da gestao rural, da producao agricola e ganhasse fama nas artes
marciais. Assim, o seu prestigio subia junto dos outros proprietarios do
baixo Tejo e ficava descansado em relacao aos ladroes de gado e da
azeitona preferida pelos larapios sem terras que por la andavam.

Manda-lhe ainda dizer que aproveitava uma deslocacao a Leiria para
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acertar os detalhes em casa de outros fidalgos, compadres do seu antigo
patrao. Decidido a mudar, José pos-se a caminho.

A conversa nao foi longa até porque o viavo ja se tinha apercebido,
quando entrou no patio da casa, que havia uma carruagem arreada,
pronta a partir, com o cocheiro e o ajudante a darem os altimos
retoques nas fivelas dos cavalos. O convidado do senhor da casa voltou-
se para o viuvo e mirando-o de alto-a-baixo, disse-lhe:

- “Tenho ouvido falar na tua valentia e honradez. Pois bem, quero
agora por-te a prova. Quero que me trates de arranjar um rancho, ai
uma vintena de pessoas, homens e mulheres, para me tratarem das
propriedades, do gado e da apanha da azeitona la para os lados de
Santarém, em Alpiarca”®.

Dito isto, puxou de uma bolsa que jazia em cima da mesa e deu-lha,
dizendo:

- “Isto é para o avanco do teu trabalho e para pagares aos que te
acompanharem.”

Depois, acrescentou:

- “Oresto serd pago quando voltarem a casa. Tens ai o suficiente para
os convencer a ficar na quinta até ao Natal”.

Abrindo o saco puxou de algumas moedas em ouro, que fez questao
de as meter na mao do viivo como que a incentiva-lo a partir depressa
e a nao regatear. Este assim o fez. Seguiu-se uma conversa breve em
que lhe foram dadas algumas instrucoes sobre o trabalho, a jorna a
pagar, os mantimentos necessarios, a viagem e o regresso. No fim, o
fidalgo da casa completou:

- “Fica bem entregue a este valentao”.

Da parte do criado foram-lhe dadas outras recomendacées sobre os

perigos da viagem, os assaltantes mais temiveis e os locais mais

® Ano de 1842. A Azeitona era de Passos Manuel (“O Couseiro”)
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perigosos, sobre os caminhos de ida e de regresso. Estes pormenores ja
ele tinha conhecimento quando das suas viagens a Borda d’Agua e até
através de outras descricoes que ouvira junto de outros ranchos da
regido. Para o convencer, o feitor da casa acrescentou:

“Sabes, o0 meu reumatismo ja nao me deixa montar como
antigamente e o senhor nao quer que eu ande nestas viagens para a
Ribeira de Santarém. Por isso combinamos ja a saida para daqui a duas
semanas com o pessoal que conseguires arranjar”.

Passando-lhe para as maos os arreios trocou mais algumas palavras
e dirigiu-se para o portao largo de entrada, que foi abrir para a saida da
carruagem onde entretanto o Senhor que tinha falado com o fidalgo de
Leiria se havia instalado. Os cavalos relincharam de contentamento e
depressa correram do patio para a rua e dai sairam para sul. A
despedida a criadagem inclinou-se perante aquela figura, que depois de
acenar com a mao enterrou o chapéu na cabeca como que nao querendo
ser reconhecida. Este gesto mostrou um grande anel que os raios
solares fizeram brilhar e que chamaram a atencao de todos: metal
brilhante e pedras que reluziam a luz do sol, s6 vistas em alguns clérigos
que frequentavam a casa, era sinal de dignidade, de poder e de riqueza.

Orgulhoso com a missdao que acabara de receber, pegou na mula
pelas rédeas e saiu, numa atitude de grande humildade. Percorreu a
Rua Direita e chegou ao terreiro da Sé e como as portas estavam
abertas, prendeu o animal as argolas do adro. Subiu as escadas e entrou
no templo para uma oragao. Momentos depois e como se obedecesse ao
relinchar de um dos animais ai atados, o nosso homem saiu e agora sim,
repimpou-se no bicho, partiu para norte, passou o Arrabalde e dai fez-
se ao caminho para casa. Tinha necessidade de aproveitar ja esta
viagem para assalariar alguma gente da borda de cima do campo. Os da
borda de baixo seriam falados a seguir e os do campo da Rainha seriam

apalavrados mais tarde. Entretanto foi desfiando o nome de alguns
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amigos que o haviam acompanhado nas sortes e noutras lides e que
certamente estariam disponiveis para ir com ele. Quem sabe se algum
deles nao poderia servir de capataz e de ajudante deixando-lhe
oportunidade e tempo para tratar de outros assuntos que o senhor
precisasse? Como o tempo ia ruim, sempre era uma oportunidade de
ganhar mais uns patacos, pensou ele.

Apesar da idade, aquilo é que a mula trotava por entre os caminhos
que bem conhecia. Decidiu seguir para Mato d’Eira onde ia fazer a
primeira paragem e seguir para Riba d’Aves onde até podia visitar a
casa de um parente seu que nao via ha muito tempo. E no dia seguinte
ia aos Conqueiros e descia pelas casas da Ortigosa de Cima onde morava
mais um dos seus amigos que tinha de o acompanhar. Enquanto assim
caminhava foi-se recordando das tarefas que devia deixar ao cuidado
do filho mais velho, as recomendacoes que devia fazer a Irma para
cuidar da familia, conjuntamente com os sobrinhos mais velhos
enquanto estivesse fora; o adiantamento que tinha de deixar na loja
para o pagamento das despesas da familia; as ordens a dar ao criado da
casa e a mulher deste para manterem a vigilancia sobre os bens da casa.

A paragem na Mato d’Eira foi rdpida uma vez que na terra a pouca
gente que ai habitava estava ja comprometida com a safra do Sr.
Monteiro, um homem abastado do lugar que possuia uma boa folha e
magquia. Depois partiu para Riba d’Aves e ai, por indica¢do de um tio-
avo, ainda vivo, falou a dois vizinhos, pai e filho, que se mostraram
disponiveis a segui-lo. Chegou a casa antes da ceia, tratou da mula,
acomodou-a no patio da casa e depois foi um serao como os demais,
triste sem a sua Conceicao, embora com a familia em redor. No dia
seguinte, bem cedo, 14 foi aos Conqueiros e voltou a Ortigosa de Cima,
onde o seu amigo nao se fez rogado em relacdo a sua proposta de
trabalho.
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Como o ano nao ia bom este comprometeu-se a subir a Sao Miguel e
contratar ai mais um ou dois casais que iam engrossar o rancho, que
aos poucos comecava a aumentar. Sim, apesar da oferta de trabalho,
interessava que as pessoas nao bebessem muito e nao fossem dadas a
grandes zaragatas. Além disso s6 deviam ir as mulheres acompanhadas
dos maridos e nada de vituvas, pois estas podiam chamar a atencao de
algum rapazola e dar alguma chatice. Muito menos raparigas solteiras...
Contente com os resultados da sua missao José, quase ja noite, toma o
caminho habitual e dirige-se para casa.

Sentado no topo da mesa da cozinha relembra o seu trabalho e do
muito que tinha de fazer nas duas semanas seguintes. Tirou a saca com
as moedas que o senhor lhe havia dado e ao colocar a bolsa em cima do
tampo, o tilintar da prata chama a atencao dos filhos presentes que
quiseram ver, ao perto, as moedas que o pai ali tinha. Foi uma festa
tocar naquela caixa, antes de a filha servir o caldo da ceia e uns ruivacos
fritos, com molho escabeche, que tinha preparado. Depois da ceia José
ficou sentado a lareira a trocar impressdes com a irma - que
praticamente habitava com eles - e com os filhos mais velhos. A partir
daquele dia cada um tinha uma missdo a cumprir, uma tarefa de
entreajuda. Ele tinha de partir mas deixava o dinheiro para o sustento
da casa. Todo o resto era para servir de adiantamento a jorna dos
homens e mulheres que o acompanhassem e para comprar algumas
provisOes para a viagem.

Nao sabia o tempo que iam demorar na deslocacao mas decerto que
duas a trés semanas bastavam, dependendo das orientacoes que lhe
fossem pedidas. Os dias seguintes foram passados nos preparativos
para a missao. Era necessario nao deixar nada ao acaso uma vez que
deviam ser umas vinte e tal pessoas, com trés casais a mistura, um coxo
e um outro meio surdo que ia para aguadeiro. Estes iam preparando as

trouxas, as duas carrocas, os trés jumentos e muita fé para a viagem.
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Sabiam que esta ia ter alguns perigos, mas a valentia do seu mestre
dava-lhes confianca.

A hora aprazada o rancho encontrou-se as portas da capela do Santo.
Apesar de estarem fechadas o Zacarias, com ordem do Sr. Prior,
apareceu para as abrir e orientar uma oracdo comum ao santo
padroeiro da terra. Era a primeira vez que saia um grupo tao numeroso
da terra e para um lugar tao distante. As outras vezes quando saiam era
para mais perto, ali para os campos do Lis onde a monda, a plantacao e
a colheita do arroz, exigiam mao-de-obra em maior nimero. Alguns
iam também até a serra para a apanha da azeitona ou simplesmente
trabalhavam nos arneiros da Rainha Santa, de Monte Real, nos terrenos
que circundavam a capela sobranceira a mata da mina. Constava até
que essas aguas eram milagrosas e que tinham sido usadas pela Rainha
D. Isabel, que padecendo de doencas do ventre, um dia soube da
qualidade medicinal das “4guas romanas” que jorravam de uma
pequena fonte junto ao campo. Sentindo-se melhor tratou de convencer
o seu real marido a construir-lhe uma casa para se acolher com as suas
aias, enquanto este viajava pelas redondezas ou se entretinha a visitar
as mocoilas mais atrevidas que queriam gozar dos favores do Rei. Ao
que constava tinha sido ela a responsavel pelo acompanhamento dos
trabalhos de enxugo do paul de Ulmar, tarefa que desempenhou com
grande entusiasmo juntamente com os frades Bernardos que se haviam
acolhido préximo da parte alta do Monte Real, onde a rainha mandara
edificar o seu pequeno palacio.

Contavam-se histérias e mais historias sobre o Rei, feitos que a
rapaziada contava aos seroes quando queria evidenciar as proezas do
Rei Lavrador, o tal “El Rei D. Diniz que fez tudo quanto quis”, inclusive
mandar fechar o seu confessor e servir-lhe diariamente caldos de
galinha até que este um dia, faminto de melhores carnes, lhe perguntou:

- “Vossa Magestade, porque me mantém apenas a caldos?”
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Ao que el-Rei retorquiu, com o seu ar sabio e matreiro:

- “Saiba Vossa mercé que nem sempre galinha, nem sempre
Rainha...”.

Estava assim justificado o comportamento aguerrido do Rei que um
dia, necessitando de se encontrar com uma mocoila atrevida, ali para
os lados de Amor, mandou a Rainha vigiar as obras do outro lado do
Campo, na encosta das valas povoadas de pampos e de ruivacos, que
era sO abrir um saco para que se apanhassem algumas espécies. Tendo
a rainha feito a viagem de mula com os seus criados, depois de subir a
encosta fronteira, teve de satisfazer as suas necessidades. Afastando-se
do grupo de criados, com as suas aias, foi andando até junto de uma
pequena ermida proximo de um campo cheio de relva fresca e vicosa.
Ao agachar-se picou o seu real traseiro nas plantas verdejantes e
soltando um grito de dor, exclamou: “ai que terra tdo urtigosa”. Ao que
parece esta frase perdurou dando o nome ao lugar.

Estas e outras histérias sobre a fidelidade do Rei a sua esposa e as
saidas matreiras do monarca eram bem conhecidas de todos os que
partiam naquela manha. Estes, depois da reza das Ladainhas e
invocada a protecao do Bispo Santo Amaro 14 partiram em direcao a
cidade de Leiria capitaneados pelo homem da terra que os havia de
conduzir até a baixa do Tejo, proximo da cidade de Santarém. Além do
pensamento na familia mantinham a ideia no Santo e na romaria que
j& comecava a ser preparada em sua honra.

Sem o querer, José olhou para a torre da capela, puxou o lenco
branco que trazia, limpou a parte superior do rosto e baixinho,
pensando na sua familia, murmurou baixinho:

Meu lenco na despedida
Tu nao vés, Conceicao
Lenco molhado, a partida

Nao da para abanar a mao.
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Quando José confirmou a chiadeira dos carros e crente que “quem
seu carro unta, seus bois ajuda”, foi a casa do feitor do Sr. Pereira. Nessa
altura ja conhecido por Senhor Costa, pediu umas borras daquela
azeitona que ele moia no moinho do Paul. Nao podia seguir assim a
viagem atravessar a serra com aquela barulheira. Era certo e sabido que
se o fizesse ia ter maus encontros... Tomadas essas diligéncias e depois
da missa seguiram borda fora até Leiria. Como devia ser o feitor tomou
a dianteira, orgulhoso do seu estatuto de capataz e de guia do grupo.
Fez uma ultima contagem das pessoas que o acompanhava e deu
algumas recomendacgoes ao Rabita, que tinha vindo da Vieira com o tio,
um pescador que havia perdido tudo no naufragio da bateira com que
ganhava a vida na pesca no mar da Vieira. Um golpe de sorte valeu-lhe
a vida e que ele queria assinalar com aquela viagem e a colocacao de
uma cruz de madeira junto ao local do salvamento.

Se as coisas lhe corressem bem aquela cruz havia de ser enfeitada
com uma imagem de N2 Senhora do Mar ou “Estrela dos Navegantes”
como alguns lhe chamavam. Em quaisquer circunstancias esta era
invocada em tempo de pesca ou em situacoes de maior aflicio que
sempre aconteciam na vida da sua familia de pescadores com varios
filhos dedicados ao mar, ao trabalho no pinhal e outros servicos e que
se haviam juntado as tropas britanicas quando por la andaram servindo
de guia nas suas deslocacoes. Constava até que dois deles haviam
seguido nas embarcacgoes que tinham ficado na foz do Mondego e um
outro tinha partido do porto de Atouguia, numa barcaca de
carregamento de madeiras e tomado o mesmo rumo dos irmaos.

Agora com o rancho completo, mais as carrocas, trés burros e uma
mula, 14 se puseram a caminho cantando durante os primeiros passos
parte das ladainhas que haviam rezado na igreja. Depois, foi outra

conversa, com as palavras de circunstancia que se sucedem numa
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jornada mais longa. Uma vez chegados a ponte do Arrabalde, de onde
se avistava o aquartelamento onde o homem e mais dois dos seus
amigos tinham ido as sortes, o grupo viu um dos criados ja conhecidos
que lhes deu ordens para seguirem em frente e esperarem pelo feitor la
em cima no alto da Portela. Ao ouvir este nome aterraram-se uma vez
que ali bem perto havia ocorrido um massacre da populacao de Leiria
quando os franceses por 14 andaram na ultima vez que invadiram a
cidade. Depois de ter trocado um olhar com um dos amigos que o
acompanhara na caca a esses militares, bem perto dali, no Alto das
Capuchos - onde foram enterrados alguns corpos desse desastre -, o
rancho seguiu o caminho indicado. Era fim da manha e a cidade de
Leiria acordava para mais um dia de trabalho. Depois de se
descobrirem ao seguirem perto da Sé, voltaram a fazé-lo quando
passaram junto da Igreja da ponte dos arcos, onde alguns aproveitaram
para refrescar a garganta na fonte das trés bicas. Subiram a encosta e
chegaram ao convento da Portela.

O barulho das carrocas e das pessoas chamou a atencao de alguns
moradores que vieram a janela ver o grupo a passar. As cores escuras
das vestimentas e as alfaias que alguns levavam sobre os ombros, a
servir de suporte a trouxa do farnel, mostrava que eram trabalhadores
rurais que deviam dirigir-se para os campos do rio Lena ou para outro
lugar mais distante. Era habitual os ranchos passarem pela cidade e,
muitas vezes também, seguiam com eles rebanhos que aumentavam a
algazarra no atravessamento da parte baixa do aglomerado.

Ao chegarem a Portela a cadéncia forte das badaladas da torre
recordava-lhes que “sino forte, vento himido” e que eram horas de
comer uma bucha, antes de se aventurarem pelas baixas do rio e de
seguiram para sul até iniciarem a travessia da Serra de Aire. E
aproveitando um lugar abaixo da igreja, junto das salinas, repartiram

entre si o farnel que tinham para o 1° dia de viagem. Sim, se tudo
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corresse bem, seriam necessarios quatro dias para que o grupo
chegasse, nao muito cansado, aos olivais do Senhor Passos. Era para
isso que ali estavam. E para suportarem a viagem tinham de fazer frente
a um bom naco de carne e a umas colheradas de sopa seca: couve,
batata, feijao e broa. O vinho era a descricao. Os vieiros preferiram a
sardinha e os peixes salgados que traziam para o farnel. Entre eles, ndo
havia lugar para luxos e a carne era tida como tal ...

Dai tomaram o caminho para sul e encaminharam-se para o planalto
de Santo Anténio, numa marcha lenta e ritmada, seguindo os rodados
de outros que o precederam — pois “ndo ha atalhos sem trabalhos” -
marcada pelo passo das mulas e pelos solavancos das carrocas que
atravessaram sem dificuldade, os primeiros acidentes da serra. Embora
volumosa a carga nao era muito pesada. Parcos eram os haveres que o
rancho levava consigo: umas mantas e os utensilios da pesca era tudo o
que os vieiros traziam. Os demais levavam uma ou duas panelas de
banha com carne frita e torresmos para matar a fome na viagem. Noutra
panela iam conservados em molho de escabeche, preparado com rigor,
os peixes fritos que haviam de durar por mais uns dias até a chegada a
Alpiarca. Com o feitor de Leiria, o chefe do grupo seguia a frente na sua
égua enquanto o Fernandes, o seu amigo de peito da Ortigosa de Cima,
fechava o cortejo nao se cansando de dar as indicacOes necessarias para
que a viagem corresse da melhor forma. Assim aconteceu até a Serra de
Porto de Mo6s. Nas imediacoes surge-lhes por detras de uns penedos um
grupo de malfeitores, que se ndo fosse a arte de manejar o pau posta de
imediato em pratica e feito esvair em sangue um deles teria causado
dissabores.

O grupo era numeroso e apesar da chiadeira das rodas e da ajuda dos
homens que empurravam os chacos sempre que estes se atolavam nos
buracos cobertos de terra vermelha, que preenchiam os caminhos

pedregosos por onde passavam, nao voltaram a ter outros encontros até
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a vizinhanca dos olhos de agua do Alviela. Nesse percurso apareceu-
lhes um grupo de ciganos que desejava, a viva forca, trocar uma das
mulas em que viajavam por um asno fedorento e a cair de velho. Em
contrapartida ofereciam-lhe uma saca de moedas e uma pocao de ervas
com poderes magicos. Os lideres do grupo 14 os convenceram, embora
a custo, que nao podiam fechar o negbcio e quando um deles
propositadamente levantou o pau e este o fez voar em mil pedacos para
bem longe, afastaram-se entregues as suas lamentacées. Em grupo
pensavam nas canseiras da viagem, nas ameacas que 0s esperavam € no
que haviam dito aos que ficaram para os consolar como o Palhotas, que
nao fazia mal a uma mosca e s6 queria vir ganhar o pao com os vizinhos.
Ainda bem que tinha ficado nas areias da Vieira a barafustar por nao
poder vir.

- “Fica para a proxima. Até 14 ficas a guardar as redes”.

Esta foi a sina que lhe rogara.

De vez em quando o rancho parava para comer e para descanso dos
animais. Depois retomava-se o caminho até que ao fim do dia chegaram
a uma pequena povoacao habitada por gente desconfiada, com algumas
casas alinhadas ao longo da rua principal, uma das quais tinha um
alpendre em pedra debaixo do qual os viajantes podiam pernoitar.
Habituados ao cenario da sua terra onde se dizia que “de noite todos os
gatos sdo pardos”, chegados ao anoitecer, alojaram-se no telheiro da
tasca, pertenca de um homem barbudo e de ventre caido, que acertou
com o feitor o custo da noite em cima de umas enxergas de palha.
Podiam ainda servir-se da agua da cisterna que naquela altura do ano
ja tinha uns metros acima do normal. Se quisessem havia por 14 umas
mantas tecidas na povoacao de Mira, que podiam usar. Acertado o custo
e paga a rodada de vinho a todo o rancho, houve ainda tempo de
acender a fogueira e cozer umas batatas para misturar na sopa fria que

traziam. O conduto ainda sobrava até a chegada ao porto de destino.
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Tiveram de desembolsar algumas moedas. Nao importou. O que os
responsaveis queriam era que o rancho nao perdesse tempo e
descansasse bem para que no dia seguinte estivesse em ordem até aos
“Olhos de agua”. Ai, sim, podiam descansar a vontade, banharem-se
até, se fosse preciso, e seguirem tranquilamente pela planicie até a
cidade de Santarém. S6 entao havia lugar para descansar da viagem, de
recuperar as forcas perdidas no percurso entre as pedras e os
solavancos do caminho ja andado.

Conforme a origem dos ranchos ouviam-se diferentes cantares,
como aquele ensaiado pelo boieiro dos lados de Turquel, devoto dos
santos populares a quem dedicava as suas cantigas — “6 10, 0 16, 6 16”.

“Encarreira, encarreira;
Leva Deus na deanteira,
Nossa Senhora no meio
Santo Antdnio a trazeira.

“0 10, 616, 6 16” (bis)
Santo Antdnio de Lisboa,
Sao Joao de Portugal,
ajuntai o meu gadinho
e levai-o pro curral.

016, Milheirinha

016, Cardeal

016, pra o curral

016, 610,
Eu p’ra casa vou;
Um bocadinho de pao
P’ra quem o ganhou.

‘6106, 6106, 6 16” (bis)”.

A noite, apesar do cansaco, José e o feitor tiveram oportunidade de

jogar uma cartada com o dono da taberna e um outro parceiro que
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negociava em peles e que por ali passava com frequéncia. Antes, porém,
foi servida uma rodada acompanhada de uma evocacao:

- “A satide dos presentes”.

Durante a jogatina este aproveitou para informar, que se quisessem,
podiam trazer-lhe as peles de coelho da sua terra que ele depois pagaria
a bom preco. Era interessante essa proposta: trazer gente e peles de
coelho para venda, podia ser um negocio de futuro, assim pensaram os
homens enquanto, conjuntamente com o parceiro, perdiam mais uma
cartada a favor do homem dos bigodes e do comprador de peles. Ali
José apercebeu-se que aquela jogatina ndo era limpa. As cartas estavam
marcadas e os tipos, se fosse jogo a dinheiro, nao tinham nada a perder.
Ainda se empertigou quando viu a marosca do adversario, mas a
conselho do feitor enterrou o barrete na cabeca e foi-se deitar junto do
rancho.

Na manha seguinte depois de umas migas de broa misturadas na
chicoria quente da manha, seguiram o feitor que a partir daqui tomou
a dianteira do grupo. O capitao decidiu fazer pequenos ajustamentos na
distribuicdo da carga e das cangalhas das bestas, passando alguns
panais para as carrocas. Depois, sob o olhar atento de José, a coluna foi
calcorreando o caminho enquanto ia escutando os relatos dos feitos
anteriores e aprendendo a lidar com situacoes inesperadas de nevoeiro
e de ventos, de chuvas e das trovoadas que podiam tolher a marcha do
grupo quando viessem pela serra. Cedo aprendera que “névoas em alto,
aguas em baixo”. Cabisbaixo ia pensando nos abrigos que vira na
encosta e que, segundo dizia o mestre, podiam ser muito perigosos por
ligarem a pocos muito fundos onde ninguém se aventurava a entrar. Ja
conhecia essa historia.

O caminho seguido foi mais facil do que o feitor lhe tinha dito. Ainda
nao tinha chovido muito e por isso os trilhos estavam em bom estado.

Olhando em redor, para o lado do mar, logo pensou com os seus botoes:
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“Sol claro a poente, boa esta noite e amanha excelente”. E quando
chegaram ao curso do Alviela, o rancho tomou conhecimento que
estava noutra terra bem diferente da sua. Num recanto pedregoso a
agua jorrava com abundancia. Era um liquido tao limpido e fresco que
as pessoas e as bestas se consolaram de beber. A pausa foi aproveitada
para encherem os odres de pele e para passarem os pés por agua. Neste
descanso s6 o Xico da Quitéria é que, encantado com o riacho, disse
logo que ja nao se importava de ficar por ali. De certeza que havia de
haver peixe por perto e essa era a sua paixao.

O percurso até a ribeira de Santarém foi bem facil de fazer. Campos
cultivados, terras planas, caminhos direitos sem solavancos onde até
apetecia andar. E quando o feitor lhes mostrou a cidade de Santarém e
depois quando deram com os olhos no rio Tejo, é que foi um delirio.
Que rio tao largo que até parecia o mar. De um lado e doutro das
margens 0s canaviais cresciam e os seus recantos davam lugar a
pequenos portos de abrigo, onde o Rabita e o tio Faneca (tao magro ele
era) foram espreitar para ver o sitio do peixe e uns barquitos que
estavam amarrados. Coisa que o seu rio nao lhes dava e que ali parecia
existir em abundancia: agua, muita agua, peixe e liberdade para
poderem caminhar. Os demais olhavam com espanto para a paisagem,
onde, a partir de agora iam trabalhar.

Apesar dos esforcos do feitor a chegada ao vale de Santarém ja nao
havia nenhum barqueiro de servico e por isso a noite foi passada ao
relento, debaixo de uns salgueiros que bordejavam o leito do rio. S6 no
dia seguinte podiam atravessar a corrente e seguir para a quinta do Sr.
Passos, 0o homem que os tinha mandado contratar. Quando a noite caiu
e despontou a Lua Cheia deu para ver o espelhado do luar nas aguas do
Tejo. Contudo, lembrando-se dos ditos da Ruivaqueira, “Lua com circo,
agua tras no bico”, devia acautelar-se para a chuva que ai vinha.

Juntamente com dois dos seus amigos, José foi sentar-se em lugar mais
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afastado do rancho. Trocaram palavras sobre o tempo que ai passara
como militar e dos lugares que ja conhecia na margem direita e na
margem esquerda do rio. Havia de 14 voltar. Enquanto o feitor
descansava estes trocaram entre si palavras de saudade em relacao aos
familiares que tinham deixado ao cuidado do Santo Amaro. E
embrulhados nas mantas que haviam trazido, adormeceram.

O frio da noite e a humidade que se faziam sentir obrigaram a
acender uma fogueira, em redor da qual se acomodaram. Era um habito
que ja existia quando trabalhavam no campo apesar do perigo que
revestia por causa dos lobos e dos caes selvagens. Por isso ninguém se
aventurava a ir para muito longe dela e se tivessem necessidade de o
fazer era sempre sob o olhar atento de um dos seus amigos e
acompanhantes. Tinham agora presente que sendo noite e nao
conhecendo o lugar, todos os gatos eram pardos, o que os fazia redobrar
os cuidados. Cedo, bem cedo, um grito bem lancado:

- “Oh da gente!”

Acordou-os a todos. Era o barqueiro que se propunha leva-los para
o outro lado do rio. Como o barco era pequeno s6 podia levar pessoas e
uma ou duas bestas. As carrocas tinham de seguir numa segunda volta,
quando trouxesse a jangada maior onde cabiam duas ou trés carrocas,
amarradas para nao cairem. Ja nao havia pressa. O feitor tinha
cumprido a sua missdo: a de conduzir em seguranc¢a o rancho até a
borda do Tejo. Agora o que interessava era levar as pessoas para a
margem sul e dai seguirem para a quinta onde iam trabalhar.

Cumpridas as preocupacoes do transporte o rancho retine-se na
outra margem. Desta vez o Rabita e o tio Faneca tinham ficado de boca
aberta. Que grande rio e tanto peixe para matar a fome. Os demais
continuavam a contemplar admirados a grandeza das margens ricas e
verdejantes que nada se comparavam aos campos do Lis. E assim

contentes com a paisagem, o ar huimido do rio e a proximidade do porto
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de destino, continuaram a andar até a Quinta do Sr. Passos. Desta vez
José seguia ao lado do feitor de Leiria, juntamente com outro criado do
Senhor de Alpiarca, chamado Patacao, que andava na volta dos cavalos
e apareceu para os acompanhar.

Que bela besta em que ele vinha montado: animal espadaudo,
luzidio, crina e pelo bem tratados, laco na cauda e, imaginem, umas
polainas em torno dos tornozelos. Por sua vez o criado trazia uma
jarreta de pele bem apertada, um laco vermelho ja desbotado ao
pescoco e um chapéu negro, com abas largas, enfiado na cabeca. E, tal
como sucedeu com o taberneiro 14 de cima, um grande bigode ornava a
parte superior dos beicos, ao lado dos quais desciam uma patilhas
compridas quase a rondar os maxilares.

Armado com uma vara comprida com a qual conduzia o cavalo,
depressa compreenderam a sua utilidade quando, meio caminho
andado, o viram correr para junto de uma manada de bois e com ela
juntar duas das bestas mais possantes que cruzavam os chifres em sinal
de disputa. Estas imagens ficaram retidas na mente de todos,
especialmente do novo capataz que se apercebeu como ali havia
grandeza, ordem e trabalho. Afinal fora isso que o tinha sugestionado a
partir.

O acesso a quinta fez-se por um portao largo, virado a poente, sobre
um caminho de terra batida. Ao lado erguiam-se uns muros altos,
guarnecidos por trepadeiras ainda verdejantes, que davam um tom
ainda florido ao conjunto. Para mais o Sol real¢ava os tons de verde que
se prolongavam pela alameda que conduzia a casa. A uns metros mais
acima, numa pequena elevacao, erguia-se a casa com um largo alpendre
voltado a sul e poente, ornada com janeloes e portadas de grande
dimensao. O acesso fazia-se por uma escadaria, em que a cor alva se

acentuava ainda mais com os raios de sol.
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O telhado, com varias aguas e enfeites, tinha a adorna-lo mansardas
em cujas janelas corriam umas cortinas meio-cerradas. Ao lado da casa
e num plano posterior abria-se um portao de grandes dimensoes que
dava para o patio do solar, rodeado de grandes janeloes por onde
entrava a forte luminosidade da campina. Bem se dizia por la que, “em
Paco escuro nao entra alegria...”. Do lado sul estavam as eiras e um
casario com varias portas seguidas. Devia tratar-se de casas para
alojamento para o pessoal. E nao se enganou. Mal chegados foram
conduzidos a esse local, tendo entao reparado que por atras dessas
casas existia um outro patio mais pequeno, com alpendre, celeiro e
currais para os animais que traziam. Tudo isto estava murado por
latadas com uns cachos pendentes ainda a germinar.

A casa do novo capataz, a primeira da fileira, tinha duas divisoes,
sendo uma a cozinha e sala ampla de entrada e a outra, um quarto com
uma enxerga, cobertores e uma arca para a roupa. Contrariamente as
demais, que tinham uma cozinha ampla com as enxergas ao fundo,
aquela tinha duas portas: uma para a rua e outra para o patio da casa.
Uma vez acomodados veio o aviso que naquela noite a ceia era servida
num alpendre junto da adega. Pelo cheiro que andava no ar, esperava-
os um porco assado no espeto. E assim que a capela do solar tocou as
Trindades, tomaram conhecimento que o sino iria passar a regular os
seus movimentos: inicio e fim dos trabalhos, o jantar e a ceia.
Esperaram a chegada de dois outros ranchos que andavam ja no campo
a trabalhar e que naquele dia recebiam, também, as boas-vindas. Com
eles vieram outros criados que mais tarde souberam ser os capatazes.
Essa trupe sentou-se junto as pias e logo perceberam que faziam um
grupo a parte. Depois as criadas de dentro, ornadas com aventais
brancos e touca da mesma cor, colocaram sobre as mesas as panelas da

sopa fumegante, as batatas e deixaram a cada um a tarefa de se servir
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da carne, que ia rodando no grande espeto de ferro, sobre as brasas,
junto da cozinha de fora.

José foi entao apresentado aos manajeiros. Um deles, um homem de
forte estatura mas coxo, devido a cornada de um touro bravo, veio para
junto dele e do feitor dos senhores de Leiria e antes de lhe destinar
trabalho, tagarelou com eles sobre o rancho, a viagem e os trabalhos
que o esperava a seguir. As suas palavras batiam certo com tudo o que
o feitor lhe tinha dito sobre a casa e os seus donos, sobre as jornas e o
trabalho. Ali mesmo dissera-lhe que a sua funcdo, nos dias que
permanecesse na quinta, seria a de acompanhar o rancho e vigiar pela
sua seguranca. Em caso de necessidade tinha de dar uma ajuda aos
outros feitores. Ainda tagarelavam quando um dos capatazes informou
que iam tocar uma modinha em honra do rancho de Leiria. Entao, um
zarolho que ha varios anos acompanhava o outro rancho vindo do sul,
pegou numa concertina ja velha pelo uso e trambolhoes e ensaiou uma
cancao de roda, cantada e ensaiada pelos jovens presentes:

“Papagaio Louro

do bico dourado

leva-me esta carta

ao meu namorado.
Ele ndo é frade
Nem homem casado
E rapaz solteiro

Lindo como um cravo”.

Teve poucos adeptos uma vez que estavam todos cansados da viagem
e do trabalho. Mesmo assim todos ficaram saciados com o repasto e a
seguir procederam ao arrumar das mesas, em que cada um tomou conta
da sua malga e talher e recolheram as casas agora preenchidas pelos

casais e pelos homens, em grupos de trés ou quatro.
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Cedo o sol despontou na campina ribatejana e realcou os tons
naturais do campo e das arvores que o cobriam. Para 14 dos muros da
quinta uma enorme vastidao de oliveiras e de cereais esperava os herois
da viagem, que depois de recuperarem as forcas com uma malga de
batatas e peixe frito, um bom naco de pao de cereais e um tinto de bom
sabor, receberam as instrugoes para esse e para os dias seguintes. Por
sua vez o novo inquilino recebeu as ordens do feitor para o acompanhar
ao escritorio, onde o esperava o Senhor que ele ja conhecia de Leiria
quando o desafiara para ir trabalhar para sua quinta. Descobrindo-se
logo que iniciou a subida das escadas, antes da soleira perguntou:

- “Vossa Mercé da-me licenca?”

- “Entra homem, nao te acanhes”.

Disse o Senhor olhando-o dos pés a cabeca, confirmando a presenca
deste seu conhecido. Depois de se inteirar do estado do rancho e da
viagem, deu ordens ao feitor para tratar bem essa gente e falou assim
ao manajeiro:

- “Sabes, na nossa terra, temos o costume de realizar pela altura das
colheitas, um encontro com as trupes dos feitores das nossas casas. Este
ano vamos convidar as casas mais préximas. E uma espécie de torneio
do ‘Jogo do varapau’. E como sei que manejas bem a vara, quero que
aprendas os jeitos ca da terra e os vas preparando para levares os outros
de vencida, de acordo?”

O nosso homem nem queria convencer-se do que estava a ouvir.
Curvou-se perante o seu patrao e com voz firme, retorquiu:

- “Assim farei, Senhor”.

Conduzido pelo feitor foi acompanhado por este a uma quinta
proxima onde foi apresentado a um velho criador de cavalos, de barbas
e de bigode farfalhudo, com quem ficou para trocar o manejo da vara.
Sim, porque uma coisa era a defesa pessoal e outra era a competicao

entre os jogadores, o qual tinham de ter presente certos principios que
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impedissem ferimentos graves ao seu adversario. Certo era que apesar
de todas as regras que ele ja conhecia e que até ja ensinara ao Principe,
o Senhor 14 da casa nao quis bem saber disso, ao que parece por
defender ideias mais liberais, contrarias as do jovem principe. E por
isso era melhor fazer-lhe ver que ali as regras eram diferentes...

Quando iniciaram a peleja o mais velho comecou por tirar o barrete
que tinha enfiado e disse-lhe:

- “Estas a ver? Olha bem para as cicatrizes que me cobrem o coiro e
assim vais-te preparando para o que te espera”.

Sem se intimidar, José descobriu-se e mostrou-lhe uma pelada no
occipital direito e retorquiu com voz firme:

- “Sabe, esta foi feita por uma baioneta dos franceses quando os
atacamos e trés deles ficaram estendidos a espera de fiador para os levar
para a cova’”.

Foi uma resposta convincente, que o outro nao esperava o que o
entusiasmou em saber como, quando e o que tinha acontecido nessa
rixa. E que ele ndo tinha tido essa oportunidade e agora tinha ali a sua
frente um homem que j4 tinha dado provas na guerra. Convencido que
o seu patrao lhe tinha reservado uma surpresa, limitou-se a dar umas
pauladas ao adversario e no fim foram comer uma malga de sopa e
beber um tinto da regido. Os dois regozijaram-se por estarem a altura
um do outro. Decerto que com aquele corpanzil e a habilidade de pernas
e bracos que o novo feitor ainda demonstrava, os homens do Senhor
Passos, bem preparados, iam bater os demais.

Apesar de ter viajado a casa para cuidar dos seus, José saiu-se bem
destas tarefas. Com efeito num meio rural marcado por um intenso
ritmo de trabalho e por muita mao-de-obra masculina, o Jogo do Pau
(ou davara, como lhe chamavam) era uma das manifestacoes que atraia
mais gente nas festas religiosas, nas feiras ou mesmo em dias de missa

nas quintas senhoriais das classes mais ricas da Borda d’Agua. A estes
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juntavam-se os que moravam na capital e que aproveitavam certas
épocas do ano para subirem o Tejo de barco e permanecerem com a
familia nas suas propriedades. Muitos optavam por viajar de carroca
mas vendo bem as coisas, embora sendo mais rapido, era mais dificil de
transportar os batis onde as senhoras levavam os vestidos, os chapéus
e os adornos para as noites de serdao que animavam as quintas durante
a primavera ou ja nas noites de verao, quando ai ficavam até a altura
das colheitas. La dizia o ditado, “Quem nao debulha em Agosto debulha
com mau gosto”. Nessa altura do ano o clima nas margens do Tejo era
mais ameno, mais convidativo aos festejos e propicio a encontros e
banquetes que os senhores gostavam de associar a corridas de cavalo, a
garraiadas, a pegas de touro e as brigas de pau.

Contrariamente ao que se passava em muitas feiras onde as
contendas populares eram resolvidas a paulada - as quais varriam por
completo o chao, levantando uma nuvem de p6 e gerando o alarido
entre as mulheres e as criancas -, nas quintas essas brigas eram
disciplinadas e enquadradas num ritual agricola. Nele participavam os
caseiros, os criados, as reses bovinas e cavalares e algumas vezes os
membros da familia, em cortejos que incluiam carrocas e carros
engalanados com fitas, flores e vegetacao da terra. Neste caso quanto
maior fosse a casa, mais e melhores jogadores tinha de ter, pois esta era
uma forma de mostrar a mais-valia do exército pessoal e da quinta onde
trabalhavam. O varapau era, neste caso, um instrumento de defesa
pessoal, com uma extensdo superior a altura de um homem, que
nalguns casos tinha a forma de cajado mais pequeno ou de bengala, com
a altura da cintura de um homem e neste caso simbolo de estatuto
social, muitas vezes ricamente ornamentado. Como simbolo de poder,
de justica e de sabedoria, a vara impunha-se como meio de defesa e de

autoridade reconhecida perante a comunidade de fregueses e da
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populacdo em geral. Mas quem a soubesse manejar ganhava fama e
impunha respeito aos ladroes.

Quando da formacao dos ranchos, que periodicamente atravessavam
parte do pais para se dedicarem as fainas agricolas em terras estranhas,
estes eram acompanhados por mestres que as dirigiam levando consigo
a vara de pau nao s6 como simbolo de poder, mas uma arma de defesa.
A estas juntavam-se as foices rocadeiras sempre uteis quando se
atravessavam vielas de mato ou de vegetacdo mais densa propicia ao
ataque de algum ladrao mais afoito. Se o rancho reagia o incauto viria
a aparecer nas redondezas desfigurado ou jazia num dos cais de
travessia do rio Tejo até ser lancado a agua. Entao os barqueiros
encarregavam-se de transmitir a novidade e certo era, que a seguir, os
roubos tendiam a diminuir na regido.

O rancho do Lis, como era conhecido, depressa mereceu o respeito
dos outros que trabalhavam no campo. As mulheres eram
desembaracadas na apanha da azeitona e demais lides agricolas, os
homens, escorreitos, sabiam manejar os cambos e o varejao sem ferir
as arvores e até mesmo o coxo que viera dos lados da Vieira, era vé-lo
arrastar os panais e manejar a joeira, uma espécie de peneira feita com
junco, a separar o fruto das folhas das arvores. Mas o que este mais
gostava e onde perdia o seu tempo livre, era a ver as aguas do rio, os
pequenos ancoradouros, as caneiras e as valas que ai corriam cheias de
peixes que lhe faziam lembrar a Vala Real que tdo bem conhecia. O
grupo, embora constituido por pessoas de diferentes lugares tinha sido
bem escolhido pelo que, durante a viagem, o manajeiro foi estudando
cada um deles de modo que quando se estabeleceram em Alpiarca,
tinha a lideranca consolidada. Mais ainda, eram uma pequena familia
que se mostrava sempre pronta a fazer mais e melhor, a cantarolar e a

ensinar as letras aos vizinhos, a oferecer a comida da sua malga e a dar

142



O gigante do Souto
J. Carvalho Arroteia

um conselho sobre o que fosse mesmo quando a sanfona era chamada
a intervir.

Esporadicamente a janela do dono da casa entreabria-se e um vulto
escuro assomava ao peitoril como que a querer compartilhar as alegrias
do serao. Era o Senhor Passos, 0 homem em que os liberais tinham a
maior confianca e que ja tinha sido ministro da Rainha, um reformador
do Reino, e que por isso tinha firmado muitas amizades, mas gerado
igualmente muitos 6dios. E ele bem o sabia ao fazer-se acompanhar de
um ou dois homens de confianca que o seguiam para todo o lado. Pelo
contrario a Senhora da casa mantinha-se distante, como lhe competia,
mas em certa altura rendeu-se a alegria do grupo e através do esposo
mandou perguntar ao José se nao tinha 14 uma mulher que pudesse
fortalecer a sua equipa da cozinha. Como chefe de familia recomendou-
lhe a sua filha que havia ficado na terra conjuntamente com os irmaos
e que o acompanharia na préxima vinda. Sim, seria uma boa
oportunidade de a trazer para melhor uma vez que a tia e a mulher do
criado tratavam bem dos rapazes. Foi uma proposta aceite.

No dia aprazado, depois da missa na capela da casa, o arraial estava
cheio de mocetoes, vestidos a preceito, com calcgas e jaqueta apertada,
camisa de linho e barrete na cabeca. Todos eles traziam a vara do jogo
pois estava marcado, nesse dia de aniversario do Senhor Passos, um
torneio com as casas senhoriais de Golega e de Salvaterra. Feitas as
apresentacoes e lidas as regras, os combates iniciaram-se em grupos de
trés, sendo que os vencedores tinham direito a disputar entre si a final.
E quando os estalidos comecaram a fazer-se ouvir e as faiscas
comecaram a irromper das pancadas certeiras e desvios dos lutadores,
ja o terreiro estava cheio de gente que ali acorreu para saudar o dono
da casa, homem muito querido na regiao.

Saiu-se bem o nosso homem e o seu grupo que no final da peleja s6

encontrara adversarios a altura nos feitores da casa de Salvaterra. Sabia
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dos seus dotes na esgrima e artes do varapau, bem como o gosto com
que lidavam as aves do Rei ou falcoes que em tempos, antes da
destruicao do Palacio, aprenderam junto dos holandeses, mestres dessa
arte. Também nao admirava: tratava-se de um grupo capitaneado por
um militar ferido nas guerras civis e que tinha abandonado o seu posto
e viera trabalhar para a sua terra natal, conjuntamente com alguns
membros da sua companhia. Contudo todos reconheciam que o torneio
tinha ficado empatado.

A noticia da peleja interessava ao antigo ministro da Rainha pois
assim podia partir mais descansado para a capital e gabar-se que tinha
ao seu servico uns lutadores que sabiam manter o adversario em
respeito. Tinha observado o novo feitor e recordava-se bem da forma
como esgrimia a vara perante o adversario; como rodopiava no seu
arremesso e, sobretudo, como nunca infringira as regras que tinha
jurado. No fim do dia o senhor da casa mandou-o chamar ao seu
escritorio e deu-lhe duas moedas de ouro como gratificacao. Contente,
José foi juntar-se aos companheiros que celebravam a “tiborna” no
lagar da casa. Entre eles havia os que dancavam e os que iam
tagarelando sobre coisas da sua terra. Outros, ainda, cantarolavam
algumas modas conhecidas. Do lado das mulheres, ouvia-se o seguinte:

“Minha terra é Leiria!
Eu também sou ‘leirioa’.
Eu sou da terra do milho

E do milho faz-se a broa.”

Do lado dos homens, como que querendo desafiar as mocoilas que 14
estavam, respondiam desta maneira:
“Bailarico, bailarico!
Bailarico do terreiro.
Balha o novo e balha o velho,

Balha o casado e o solteiro.”
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Quando José mastigou o pao aquecido na caldeira do lagar, com
agucar e canela e bem regado com o azeite novo, logo recuperou as
forcas gastas no combate. Nao lhe saia da cabeca como primeiramente
tinha sido contratado para acompanhar o rancho na viagem e nas lides
do campo. Era um manajeiro agora promovido a lutador e, quem sabe,
a defesa pessoal e a homem de confianca do seu patrao e benfeitor. Era
uma situacao que lhe agradava mas que consumia um outro rancheiro
que tinha vindo dos lados da nascente do rio e que por vir ai trabalhar
h4 mais tempo, ndo se conformava bem com esta situacdo. Era um
homem de mau feitio e até constava que teria incentivado os seus
companheiros a revoltarem-se contra o patrao, como o tinham feito os
jornaleiros de Santarém com os senhores 14 da terra. E um dia, quando
José regressava ja noite da Golega, onde fora levar uns potros jovens,
sem razao aparente o Rédao surge-lhe no caminho e desfere-lhe um
golpe a falsa fé que o deita abaixo da cavalgadura. Sem mais tempo o
feitor lanca-se sobre ele e depois de uns bons murros deita-lhe a mao a
camisa e este, com a camisa rasgada, foge sem um pedaco do colar.

No dia seguinte face ao testemunho exibido pelo José — e o olho
negro do Rodao - e antes que o Senhor Passos o viesse a saber, o feitor
principal retine os dois homens e lanca a sentenca: a partir dai o R6dao
passava a trabalhar apenas no campo, bem longe da casa e se houvesse
mais algum desmando ele e a sua gente eram mandados embora sem
mais salario. Era uma medida dura, que nao interessava, pois era certo
que se tal se consumasse quem ficaria a boiar nas aguas do Tejo era o
contratador ja que os rancheiros que o acompanhavam nao lhe
perdoariam tal traicdo. Entao José, para por agua na fervura ou para
desarmar o adversario, combinou com o Rabita e o tio prepararem no
Domingo seguinte uma boa caldeirada a moda da praia e convidar os

outros ranchos para o petisco. Foi uma boa iniciativa que caiu bem
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entre todos e abafou os efeitos perversos que a inveja do Rodao
comecava a suscitar. Mais do que isso, conseguira que a Senhora da
casa, satisfeita com o paladar da mostra que lhe chegara, viesse a janela
agradecer ao seu empregado a iniciativa que tomara. Era assim que
gostava daquela gente: sem desacatos, cumpridora e pronta a trabalhar.

O Outono corria de feicdo e José ia ajudando os capadores e os
homens do gado 1a da quinta. Estas operacoes vinham reforcar o seu
papel na casa do Senhor Passos de tal forma que além da tarefa de
recrutar e de conduzir os jornaleiros do campo pelas Serras de Aire e
dos Candeeiros para o vale do Tejo, ia acumulando experiéncia em
trabalhos mais especializados da quinta de Borda de Agua pelos quais
ia recebendo uma paga ajustada pelo seu trabalho. Ocasionalmente,
quando vinha das terras do Lis, também prevaricava e em vez de deixar
os homens a porta da quinta levava-os a noite, a socapa, mais abaixo
onde residiam uns barqueiros que se valiam dos conhecimentos de
outros companheiros de Vila Franca, de Alverca e do Poco do Bispo,
para arranjar trabalho na estiva. Se a paga fosse boa, até os faziam
embarcar entre os fardos de mercadoria no porao de algum barco ou
utilizando outros expedientes, dentro de um veleiro e assim
atravessarem o Atlantico.

Entretanto aproximava-se a hora de partida e no rancho que
trouxera registavam-se trés baixas confirmadas: o Xico da Vieira, que
queria ficar por 14 a trabalhar no barco da quinta, a atravessar o rio Tejo
por quem se tinha apaixonado. O defeito fisico da perna ndo o impedia
de remar e segundo a opinido de um dos caseiros, o rapaz tinha jeito
para aquilo. A segunda baixa era a de um amigo de Riba d’Aves que
tinha uma habilidade para lidar os porcos e por isso foi contratado por
mais algum tempo para assegurar as matancas pelo Natal; o terceiro,

foi de um homem da Ortigosa de Cima, que tinha vindo com a mulher
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e conhecendo um pouco a arte de ferreiro, resolvera ficar para por a
forja da casa em marcha.

Com estas baixas e a promessa de que estariam de volta na
primavera, o rancho organizou-se e sob o comando do seu manajeiro
preparou-se para a partida. Os que quisessem podiam ficar até ao Sao
Joao, pois trabalho nao lhes ia faltar. Na ceia da despedida, a Senhora
da casa mandou guisar um cabrito, fazer filhoses e encher os jarros de
barro com bom tinto da casa. Comeram, beberam e o resto que sobrou
foi distribuido para se servirem na viagem. Como “quem vai para o mar,
avia-se em terra”, nao se esqueceram de encher as cabacas com o vinho
sobrante.

Reunidos no patio da casa, carrocas e asnos preparados, bem como
uma mula mais velha que a Senhora da casa emprestara para aliviar o
transporte de dois pipos com azeite, oferta habitual da casa Passos aos
rancheiros, o grupo despediu-se dos que ficaram ante o pedido do
Faneca: na proxima safra, viriam com ele o Arrais e o Sanheiro, dois
pescadores mocetoes da Vieira, habeis no lancamento e recolha das
redes e que naquelas aguas, cheias de bons peixes como o savel, iam de
certeza prosperar. Se o Palhotas quisesse vir, apesar de gostar dos
copos, também era bom trabalhador. Embalados com a promessa de
uma nova temporada o grupo foi até as margens do Tejo, tomou as
barcacas para o outro lado e encetou a viagem de regresso a caminho
da Ortigosa.

O trabalho que tivera antes da partida assegurava-lhe uma viagem
sem sobressaltos. Havia carne e sal em casa, algum azeite e agora com
a maquia que lhe competia nao tinha de se preocupar por mais de um
ano. E como estariam os filhos? Confiava no Santo e isso animava-o.
Decerto que havendo satude e graca de Deus, em Janeiro 14 estaria, desta
vez para vestir uma opa ou para conduzir um dos estandartes da

Confraria do Santo. Ainda nao tinha estatuto para agarrar nas varas do
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palio que cobria o Senhor exposto, sob o qual ia o sacerdote e mais
algum vigario que estivesse disponivel. Essa era a procissao mais
apetecida da sua vida. Infelizmente ja nao tinha a Concei¢ao para o
seguir atras do andor. Se nao chovesse a procissao saia da Capela e
percorria os lugares da terra até ao inicio da tarde, numa mistura de
rezas e de ladainhas, de canticos e de preces que os romeiros iam
fazendo ao santo milagroso que entre outras curas era invocado no caso
de verrugas e outros males de pele. Com estes pensamentos nem deu
conta do caminho que os levava a ilharga da Serra, onde deviam
pernoitar. La se ia a primeira moeda da jornada mas o quente de uma
noite dormida nas enxergas de uma cama impunha-se para que o grupo
pudesse marchar pela manha.

Foi sem dificuldades de maior que o grupo bateu a porta do
estalajadeiro e que este, de candeeiro na mao, barrete na cabeca e
camisa até aos pés, veio abrir a porta. O barulho dos cascos das bestas
e o tagarelar do rancho, sentidos deste o inicio da povoagao, ja o tinham
alertado de que estavam pessoas a chegar. E ainda bem que ele tinha
deixado algum feno amarrado para os animais e que as pias de pedra,
onde recolhia a 4gua das chuvas estavam cheias para matar a sede aos
animais. Depois desta etapa a marcha dos dias seguintes prosseguiu por
este novo caminho, nao fosse algum matreiro ou ladrao aproximar-se
do grupo e desviar alguma das bestas que transportava o azeite
oferecido e que seria usado nos fritos do Natal e para encher os
pequenos potes e pias de pedra que os franceses haviam despejado.
Desde entao ninguém mais conseguira enché-las tal fora a devastacao
causado pelos incéndios que os malvados haviam ateado.

Sem problemas de maior o rancho chegou as terras do Lena,
atravessou Leiria e pés-se a caminho, noite fora, até casa. A medida que
se aproximavam do lar, o coracao enchia-se de alegria. Tinha conduzido

o grupo sem problemas e agora estavam a chegar, saos e salvos, com
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algum dinheiro no bolso e comida para a familia. E ao pararem perto
adro da Igreja dedicada ao Santo, pouco antes da hora da missa da
manha, lavaram a cara e beberam abundantemente da dgua da fonte,
para alguns com propriedades milagrosas e despediram-se indo cada
um deles para o seu destino. Pelo Natal viriam a casa do chefe acertar
as contas e preparar a proxima viagem, ai para a semana da Pascoela.

O reencontro com os filhos da casa fez-se ainda nessa madrugada
“alva e fria”, prentincio de “bom dia”. E nao fora a urgéncia do pai ir
dormir, tdo cansado que vinha da viagem e ja com algumas dores a
atormentarem-lhe os artelhos, esta reuniao teria durado até ao jantar
ou até a tarde. O sono reparador dessa manha permitiu a visita a campa
da Conceicao e a ceia, com os seus, noite fora.

Os dias até ao Natal foram passados a acertar o governo da casa, os
trabalhos agricolas e a visitar alguns amigos, entre os quais os Senhores
de Leiria e a pagar as promessas aos santos mais proximos. Entre eles
contava-se a de Sao Martinho, o bom santo que dera a sua capa ao pobre
para se vestir e que era devotamente visitado depois dos Santos. Tinha
uma festa sombria, frequentada por gente que vinha de longe e sofria
de “mal de mor-feia”. Alguns por ai ficavam numa gafaria construida
com as esmolas do Santo mas pouco querida pelo resto da populacao.
Das ofertas que pretendia doar a maior fatia caberia ao Santo Amaro, o
padroeiro da terra, que acabou por levar uma moeda de prata; os outros
levaram umas moedas de metal e uma almotolia de azeite.

Entretanto com a noticia da chegada do rancho comecaram a vir
algumas pessoas a falar com o José, entre eles pescadores da Vieira que
desejavam seguir os caminhos do Xico. As descricoes da abundancia de
peixe e as possibilidades de minorar a fome das familias faziam com
que estes homens fizessem uma longa caminhada pelos campos de
Carvide e de Monte Real, até ao Casal das Varzeas, a pedir trabalho. E

depois de varios encontros ficou acordado que na préxima ida iriam nao
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s6 alguns pescadores, como duas ou trés estruturas para embarcacgoes
que tinham de ser transportadas em carrocas.

Vendo bem as coisas, embora a viagem viesse a demorar um pouco
mais, seria proveitosa no regresso para transportar alguns viveres:
talvez arroz e vinho, se o ano fosse de feicao. Se algum dos homens
quisesse seguir de burro, tanto melhor, pois assim a carga era repartida
e permitia recuperar umas léguas ao fim dos dias de caminhada. Uma
coisa era certa, se “a cavalo dado nao se olha o dente”, muito menos aos
produtos usadas para a alimentacao da familia que em regra os patroes

doavam aos servos depois das fainas agricolas.

XII. Entre margens

Dobrei o alto da serra
Ja ca vou do outro lado.
Ja avisto os olivais

Pra onde o rancho é falado.

Os preparativos para a viagem seguinte decorriam sem problemas.
Cada dia José recebia mais pedidos mas, habitualmente, s6 levava entre
duas a trés dezenas de pessoas e algumas bestas. Era assim que tinha
combinado com o Senhor e era assim que se sentia bem apesar da ajuda
do filho mais velho, o José Jorge, que o acompanhava cada vez com
maior frequéncia e gosto proprio. E porque nao, pensava o pai
orgulhoso, cada vez que o via a comandar o grupo e a entrar pelo portao
grande do senhor de Alpiarca? Gostava sobretudo da sua capacidade de
relacionamento e reconhecia, que embora tivesse uma maneira de ser
mais calma, ndo deixava que lhe fizessem o ninho atras da orelha.

Quando tinha de agir nao perdoava, fosse a quem fosse.
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Era dia de partida. Seguindo o mesmo rumo, o ritual e a algazarra
costumeira, a caravana pos-se a caminho depois da missa e da bénc¢ao
dada pelo senhor Prior. Na cauda seguia um cao rafeiro que hé dias nao
deixava o rancho. Pudera, estavam sempre a mima-lo com ossos e
espinhas... E como “a cavalo dado, nao se olha o dente”, 14 seguia,
escorracado por uns, acarinhado por outros, a ilharga do pessoal. Na
dianteira, José ia pensando com os seus bot6es, que em breve estaria
ali para festejar mais esta marcha. Contudo roia-lhe a cabeca com um
pressentimento: ndo sabia quando poderia ser. Por isso prometeu ao
Santo para o livrar dos maus encontros. Em paga dar-lhe-ia uma moeda
de prata, das maiores. Palavra de homem honrado.

Nessa altura do ano os dias mais longos permitiam fazer uns
percursos maiores e o rancho marchava mais depressa pelos caminhos
da borda da serra. A viagem nao teve grandes problemas a nao ser a
queda do jumento que o Zé Sardinheiro deu quando a besta se
espantou, logo a saida de Leiria, porque um cao ranhoso decidiu meter-
se com o rafeiro que os seguia e depois de uma briga canina, tentou
morder as patas e o burro. Sem meias medidas este deu-lhe dois coices
que atiraram o Zé para o chao. Foi digno de ver o homem a livrar-se dos
coices do burro e com medo dos caes, que continuavam a brigar a sua
volta.

Esta cena animou a rapaziada quando confirmaram que o vieiro,
com a queda, tinha rasgado os atilhos que lhe serviam de cinto e este
nao tivera outro remédio sendo o de segurar as calcas no cos das
ceroulas. Sim, porque apesar de ser Verao, como lhe tinham dito que as
noites eram frias, ndo quis iniciar viagem sem o adorno certo para as
noites de inverno. Apesar de apagado, o rapaz até era esperto quando
as coisas lhe cheiravam mal. Além disso tocava umas modas nos pifaros
de cana que so6 ele sabia arranjar. Dizia-se que o avo tinha andado nas

naus e que ao regressar trouxera esta arte que ensinava aos pescadores
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do Lis e aos camponeses dos Moinhos de Carvide, por onde se perdia
atras das mocas novas. Coisas da idade. Por isso até lhe chamavam o
“D. Dinis”, tal era a fama que o malvado tinha nos casais da regiao.
Dizia-se encantador de serpentes e por ser ja velho, nenhum dos
maridos se sentia traido com a sua presenca.

Os pensamentos de cada um eram dificeis de adivinhar. Se era
verdade que todos se haviam comprometido a fazer uma campanha
agricola, o certo era que na hora do regresso, os da Vieira tinham
destino diferente: aproveitar a pesca do rio e, quem sabe, ficarem por
14 mais algum tempo como acontecera ao Xico que aproveitara o rancho
para estabelecer amizades com o barqueiro e outros pescadores que por
14 andavam. Nao foi tarefa facil. No vale do Tejo, quando os vieiros
comecaram a chegar, ja 1a havia pescadores vindos das aguas do norte,
das bordas da ria de Aveiro. Diziam-se descendentes dos Fenicios, uns;
aos outros, corria-lhes sangue Viking nas veias. Era vé-los estrebuchar
entre si e reclamarem a posse das aguas, do pescado, dos portos do rio
e até das terras que estavam junto as margens. Uns acabaram por ficar
e com os anos até se acasalaram com os vieiros, quando entre eles
comecaram a crescer mocetonas atrevidas, com boas formas e com pele
linda a valer. Outros acabaram por ir trabalhar para os campos, numa
parceria que ja praticavam nas suas terras, junto da foz do Vouga e da
sua ria. Ai até lhes chamavam os “anfibios”.

Quanto ao José - passado o periodo da Quaresma durante o qual as
pessoas tinham de jejuar e de fazer muitos sacrificios, redimidos por
Bulas que o senhor Vigario punha a disposicao dos fregueses no
cartéorio da paroquia, quando iam a “desobriga” - acertara iniciar
viagem na manha seguinte ao dia de Pascoela. Com ele iam algumas das
pessoas que o havia anteriormente acompanhado - entre os quais trés
casais da Vieira - e mais trés pescadores e a mulher de um deles que

seguiam no grupo com as estruturas, talhadas em madeira de cerne do
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pinhal do Rei para duas embarcagdes a construir num dos portos de
Santarém. Tinham destinado por 14 ficar e iniciar outra vida.

Decerto que as coisas nao lhes iam correr mal, pensavam estes. Pior
do que a fome negra que passavam na praia, nao podia ser. Sim, porque
habituados ao mar e quando muito ao rio, um pescador nao podia
entreter-se com outras tarefas. Isso era para as mulheres. A eles
cabiam-lhes a consulta das aguas e das correntes, dos ventos e das
nuvens, do voo das aves marinhas e, sobretudo, tagarelar entretidos
com os remendos das malhas que iam colocando no saco da rede, para
nao deixar fugir o pescado. Conversar sobre as areias da praia, entre
ditos e prenidncios transmitindo de pais para filhos os ensinamentos e
as tradicoes da sua gente.

A maior parte tinha nascido a beira do Pinhal do Rei mas entre eles
ja havia uns loiros do norte, que haviam chegado como as correntes, em
dia de chuva e por ali tinham ficado. Diziam-se da foz do Mondego ou
mais acima, das areias da gandara e da ria. Os primeiros oravam muito
a Senhora da Guia; os segundos, a Senhora dos Navegantes. Os da
Vieira, porém, acreditavam na Santa mais préxima, aquela que lhes
valia e que ndo tinha nada a ver com o mar: a Rainha Santa Isabel a
quem levavam flores, muitas vezes simples camarinhas, durante a sua
romaria e procissao.

Tal como sucedera anteriormente esta viagem iniciou-se no adro da
capela do Santo. Ainda era de noite quando chegaram os vieiros
trazendo consigo um carro de bois, cuja chiadeira fez-se ouvir a
distancia de uma légua, ainda vinham nas margens do rio. Nao havia
unto que chegasse para a panela da sopa quanto mais sebo em demasia,
dentro dos chifres de vaca pendurados nos taipais, para por no eixo de
pau do carro de madeira, puxado por uma vaca que havia sido
emprestada pelo dono da campanha das areias da foz do Lis. Tinha sido

uma troca de favores que o Faneca conseguira do tio Rabita, um velho
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pescador que conhecia o mar melhor que os seus dedos, e que estimava
muito desde o dia em que o safou de uns lardpios que lhe haviam
roubado as redes com o peixe seco que ele mantinha na praia e sob o
qual acendiam fogueiras para o secar mais depressa. Fora num dia em
que uns meliantes do pinhal, sabendo do petisco que era aquele peixe
assado no areal, bem temperado e avinhado, resolveram apoderar-se
da carga. E ndo fora o Faneca ter dado o alerta, os vagabundos bem se
tinham banqueteado a custa do suor do velho Rabita e de sua mulher,
uma mocetona de ancas largas e peitos salientes que ele conquistara
com as suas falinhas mansas e promessas de felicidade...

Uma vez chegados ao adro da Igreja e ap6s a saudacdo ao santo
Amaro - do qual nao se sabe bem se foi trazido para aqui pelos galegos
-, e invocada a sua ajuda contra o reumatismo e outras enfermidades
Osseas, o grupo transferiu as bagatelas do carro para a carroca de dois
eixos e duas mulas que os deviam acompanhar. Com o tempo de feicao
era caminhar enquanto as pernas deixassem e as mulas quisessem. Sim
porque sendo da familia dos asnos, eram conhecidas por serem
“teimosas” como os primos da mesma raca... Coisas de familia ... Sem
pressas nem sobressaltos a carreira fez-se pela borda da serra, por
caminhos que o José havia experimentado ainda no seu tempo de
mancebo militar. Das perdas registadas s6 uma os entristecia, o rafeiro
que sucumbira durante a viagem, tao degradado estava o seu estado de
saude.

Desta vez a travessia do Tejo foi mais demorada do que o habitual.
Mas ai teve a colaboracao do filho. As chuvas que haviam caido 14 para
a serra e que o rancho adivinhara pelo negrume do céu, fizera engrossar
o caudal e obrigaram o barqueiro a trazer um outra barcaca. A chegada
a quinta foi registada com alvoroco e pelo reencontro com o feitor e os
caseiros que os aguardavam com alegria a chegada do rancho. José

pediu entao para falar com a Senhora e apresentar-lhe a sua filha,
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Maria, que ele tinha trazido conjuntamente com uma bola de azeite e
carne, iguaria da sua tia-avo, a Ti Ana, e que nao era feita desde a morte
desta.

Acedendo ao seu pedido a Senhora veio a porta da casa recebé-los e
inteirar-se da viagem. E ao ver um grupo tao diversificado de pessoas,
entre as quais os vieiros com as calcas atadas pelo meio da barriga da
perna e umas camisas meio rotas, de pano escuro, mas tao asseadas,
que quis saber de onde vinham e o que faziam. Inteirada das razoes
desta viagem chamou o feitor e deu-lhes a permissao para se instalarem
junto ao cais da Quinta, talvez no cais mais antigo e de o recuperarem
para uso proprio. Mais ainda, reparando nos xailes desfeitos das
mulheres e vendo o estado de prenhez em que uma se encontrava, deu
autorizacdo para construirem um abrigo de canico proximo das
margens do rio, para que pudessem dispor de uma barraca proviséria
para esta familia ter o filho que esperava. Perante a oferta da Senhora,
o Faneca foi ao carro e trouxe o remo mais novo da embarcacao, agora
enfeitado com duas flores do jardim e em sinal de gratidao deixou-o nas
suas maos prometendo que naquela casa ja ndo iria faltar peixe. Tinham
vindo para ganhar a vida no rio e se necessario fosse poderiam contar
com a sua ajuda em qualquer trabalho.

Ao ouvir estas palavras o feitor olhou para o Xico que se torcia de
contentamento ao ver o gesto do tio e os amigos da terra que ali
estavam. Agora sim podiam voltar a encontrar-se e contar as historias
dos “lobos-do-mar” e dos pescadores mais afoitos que sabiam como
enfrentar as ondas traicoeiras do mar da Vieira; as historias dos
“lobisomens” que habitavam o Pinhal do Rei e que atacavam, noite
dentro, sobretudo nas noites de Lua cheia; as narrativas das almas
perdidas que enchiam de lamtrias a ponte da Passagem e as historias
das bruxas que atacavam os rapazes solteiros quando os encontravam

desprotegidos pelos lados do Samouco. Lembrou-se o feitor que estes
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podiam dar-lhe uma ajuda no transporte dos cereais e feno pelo rio,
evitando assim o percurso mais lento com a carroca e a mula de carga,
entre a Quinta e a casa que o Senhor Passos tinha comprado na encosta
de Santarém. Depois de uma sopa bem quente, enriquecida com os
restos do peixe que ainda sobrara e agora repartida entre todos,
trataram de arrumar os seus haveres e de se prepararem para uma nova
safra. Até construirem as barracas, os vieiros acomodaram-se nas
palhas, junto das eiras e mais proximo do rio. Por sua vez, Maria foi
levada para o quarto das criadas onde tinha a sua enxerga a espera.
Quando entrou em casa e ao ver a cozinha onde ia trabalhar, ficou
espantada com a sua grandeza e asseio. Uma mesa ao centro, coberta
de pedra luzidia, umas bancas laterais e uma lareira enorme, ao canto,
chamaram-lhe logo a atencao. Ao lado desta duas enormes cantareiras
preenchiam o espaco de parte da parede onde estavam penduradas as
panelas e os utensilios de cozinha. Junto a cozinha situava-se o quarto
das criadas, com quatro enxergas de palha e dois armarios de madeira,
que faziam a separacdo entre as que ficavam do lado da janela e a
entrada da porta. A Maria, a tiltima a chegar, estava reservada a cama
junto da porta. A arca servia-lhe de mesa-de-cabeceira. Nao importava,
era ali a sua nova casa onde ia aprender a cozinhar e a fiar o linho, tarefa
que consumia o tempo da Senhora e das criadas da casa durante os
serdes de inverno, quando o Senhor Passos se demorava na capital. Esta
era uma oportunidade de poder trabalhar com o fio e de aprender a
bordar, tarefa que ndo dominava bem e que na terra era apenas
reservada as familias com mais posses que podiam comprar o linho e
fazer os lencois, as toalhas, os panos de tabuleiro e as sacas com que
davam a congrua ao Cura no dia da visita Pascal. E se as maos nao
tivessem jeito para isso, podia sempre vir a trabalhar com a estopa,

usada na costura dos aventais, das saias e das calcas dos homens.
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Os meses que se seguiram a chegada do rancho ficaram marcados
pela atribuicao de novas responsabilidades ao José que passou a viajar
mais vezes para a cidade. E quando o Senhor Passos vinha a quinta,
fazia questao em saudar o homem e inteirar-se da sua vida. Da sua
parte, esperava que este continuasse a trabalhar tdo bem como da
primeira volta e que representasse bem a casa Passos nos torneios de
varapau, por altura das festas das colheitas que iam ter lugar na Golega
e em Santarém. Pediu-lhe ainda para ter atencdo aos ladrées que
andavam a rondar a quinta e que precisavam de uma boa coca.
Consciente da sua missao, o capataz esmerava-se no que fazia e com a
licenca do patrao comecou a treinar com os amigos da quinta do
Marqués os lancos mais arriscados para o torneio do Verao. Tinha de
continuar a fazer boa figura.

Entretanto, por duas vezes o Senhor Passos voltara a ordenar a sua
companhia em deslocacoes a capital. Fazia-o por questbes de
seguranca, quanto tinha necessidade de participar em reunioes
publicas ou de se encontrar com adversarios politicos. Estes encontros,
além das forcas da ordem, exigiam uma seguranca privada e de
confianca. Nessas deslocacoes o Senhor Passos deu-lhe possibilidade
de participar num torneio de jogo de pau, realizado as portas de Sintra,
e onde o José e o seu companheiro de trabalho levaram de vencida o
grupo do Marqués da Granja, o tal que possuia também uma quinta
junto ao Tejo e que agrupava, juntamente com a dos fidalgos da Golega,
os melhores jogadores e defensores desta arte na regido. As
circunstancias assim o exigiam até para fazer frente aos muitos
assaltantes que por ali vagueavam escondendo-se nos ermos e nas
matas que seguiam o antigo caminho de Santiago, que ia de Lisboa a
Galiza, passando pela Golega e por Tomar. A partir dai tomava o rumo
para norte até a terra de outros fidalgos da serra, proprietarios e

hospedes frequentes das terras do baixo Tejo.
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Para além da fama, José ia juntando mais algum dinheiro uma vez
que os prémios dessas disputas, nao sendo valiosos, resultavam sempre
em algumas moedas arrecadadas entre os fidalgos da assisténcia. Por
vezes até, além das moedas, também as donzelas presenteavam os seus
her6is com pequenas lembrancas, tais como luvas e lencos, que
mandavam ofertar ao vencedor da contenda. No caso de ser ele a
recebé-las, numa atitude de generosidade e respeito, repartia-as com o
filho presente ou trazia-as de volta para a familia. Temia até que a posse
destas lembrancas femininas pudesse levantar suspeitas mas agora,
tendo como testemunha os filhos, podia justificar esses troféus como
simbolos da vida e das lutas em que ia participando.

A questdo que se colocava nesta viagem de regresso, no inicio de
Verao, era a de ter de viajar sozinho uma vez que antes do Outono eram
necessarios mais trabalhadores para dar um jeito nos trabalhos do
lagar, na adega e depois no campo. La dizia o av6: “Quem planta no
Outono leva um ano de abono”... Como ia sozinho, nao podia atravessar
o planalto de Santo Antbénio, onde periodicamente os bandos de
malfeitores atacavam e matavam até quem se lhes opusesse. Por isso ia
por outro caminho seguindo por Mira d’Aire, continuando na borda da
serra até seguir pela antiga via romana, como lhe chamavam, até Leiria,
percurso que lhe parecia mais seguro. Tinha de saber lidar com o
imprevisto.

Sem grandes preocupacoes chegou finalmente o dia em que o Senhor
Passos, regressado de Lisboa, o chamou ao seu escritério e mandou o
feitor fazer as contas do rapaz. De caminho fez-lhe as tltimas
recomendacoes e pediu-lhe para levar para uns Senhores de Leiria duas
cartas, em separado. Mas a sua missao nao acabava aqui: tinha de fazer
a sua entrega sem que, cada um deles soubesse da entrega da missiva a
outra familia. Era uma missao arriscada esta, mas a qual tinha de saber

responder e de trazer as devidas respostas no regresso, quando voltasse
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no final de Verao. Deviam tratar-se de questdes importantes, 14 do
reino, e que requeriam o apoio dos fidalgos leirienses, pensou com os
seus botoes.

Com o cuidado que a missao exigia guardou-as na bolsa que colocou
sobre a sela, junto ao assento, de forma a nao serem amarrotadas
durante a viagem. E com um pequeno alforge a ilharga, uma cabaca de
vinho e o saco do farnel ao lado despediu-se do filho e pos-se a caminho
na sua égua seguindo em direcao ao Norte. Antes de o fazer saudou mais
uma vez a filha Maria, passou junto dos vieiros, passou o Tejo na
barcaca do Xico e acenando da outra margem aos que o viam partir,
pOs-se a galope no sentido das terras do Lis. Desta vez estava a seu cargo
nao s6 a sua seguranca € dos documentos que levava, mas ainda a
responsabilidade de chegar sdao e salvo junto dos seus que o deviam
esperar para as festas de Sao Tomé. E com um “Ala, arriba”, pressionou
os esporoes das botas na barriga da égua, enfiou o chapéu mais ainda
pela cabeca abaixo e seguiu o seu caminho.

De acordo com as recomendacoes do feitor da casa, os maiores
cuidados deviam ser tomados 14 para diante, na baixa entre Minde e
Mira de Aire, ou mesmo antes, no caminho de Santarém, locais onde
eram mais frequentes os assaltos. Ai, escondidos nas lapas da serra
acoitavam-se os gatunos que ao descerem a encosta encurralavam os
viajantes, particularmente na época das cheias quando a lagoa ficava
coberta de 4gua e no verao, sempre que o calor sufocante os obrigava a
percorrer o caminho mais sombrio junto as vertentes. Entre eles, um
dos mais conhecidos, o Zarolho — cujo olho lhe saltara numa dessas
cenas de pancadaria em que se viu envolvido — era conhecido pelos seus
roubos e assassinos. Por isso José redobrou os cuidados quando iniciou
esse percurso. Apertou as rédeas da besta, escondeu melhor a bolsa dos
documentos que transportava e depois de beber um trago de vinho da

cabaca amarela, aventurou-se na descida. Para dizer a verdade até
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sentiu o coragao a bater-lhe quando, a sua frente, saltou um coelho que
assustou a égua em que seguia. Temendo o pior, José agarrou a vara
que o acompanhava e agarrando-a melhor com uma das maos,
prosseguiu a viagem. A distincia topou com um pastor que conduzia
umas duzias de cabras e relembrou a localizacao da albergaria de Mira,
onde devia pernoitar.

O caminho estava assinalado pela abertura das Alminhas, preparada
com as pedras do préprio muro, surgidas na sequéncia do concilio de
Trento, destinadas a evocar as dores do Purgatorio e a lembrar a oragao
do caminhante pela alma dos pecadores. Por sinal nessa noite o pavio
de azeite, aceso numa vieira ja negra, assinalava o canto do muro de
pedra solta, frente ao cruzamento dos caminhos que apontavam o
sentido em que seguia e outros lugares da serra. Um dos trilhos
apontava para nascente, no sentido do “caminho de Santiago”, que
ligava a capital do reino a Galiza e por onde circulavam romeiros em
peregrinacao ao timulo do Apdstolo de Cristo, irmao do evangelista
Jodo, patrono dos exploradores, conhecido por Santiago.

Ao aproximar-se José observou, sobre um fundo claro, um crucifixo
de madeira colado a uma estampa ja corroida pelo tempo, com figuras
humanas sofridas em torno do Salvador. Reparou ainda nas flores com
que o estalajadeiro enfeitara o nicho de pedra, lembrando a alma da
mulher que o havia deixado. Descendo os olhos recordou o teor da
lapide que ja conhecia doutros lugares: “O vos que ides passando,
lembrai-vos de nos, que estamos penando”, ali substituida por outra
com os seguintes dizeres: “Das almas do Purgatério // E bem que nos
alembremos; // No6s havemos de morrer // Sabe Deus para onde
iremos”. Instintivamente tirou o chapéu e recolheu-se por instantes
diante desse oratoério que lhe recordava o seu destino, o da familia e o

dos amigos que ja haviam partido.
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Retido com estes pensamentos nem reparou no vulto desfigurado de
um homem que se aproximou com a mao meio estendida, dando-lhe a
entender que queria dinheiro. Nao gostou nem do gesto nem do porte
e a0 mesmo tempo que este tirava debaixo da capa um facalhao de todo
o tamanho, ja o mestre lhe acertava em cheio na mao, obrigando-o a
largar a arma. S6 que José nao contava que esta estivesse amarrada ao
punho e num instante, de agressor passou a agredido. Saltando da
besta, pega no tira-teimas e envolve-se numa luta corpo a corpo que os
faz rebolarem-se, amitide, sobre o p6 do caminho. As primeiras gotas
de sangue junta-se uma jorrada mais forte e o intruso fica sem voz
deitado a estrebuchar querendo pegar na faca que desta vez lhe
escapara do pulso. Com mil cuidados o gigante do Souto pega nela e a
escorrer em sangue arruma-a na sela.

Nao se sabe ao certo o que aconteceu ao meliante. Anos mais tarde
um pastor local encontrou num algar proximo um corpo coberto pelas
silvas, com tracos que se assemelhavam aos do intruso. E apesar de
muitos acreditarem que o seu desaparecimento tinha a ver com o
acontecimento daquela tarde, este encontro foi apenas revelado pelo
sangue que escorria da face do José quando chegou a albergaria e foi
obrigado a mostrar ao estalajadeiro a arma da cena. Como acontecera
noutras circunstancias, depois do taberneiro ter dado com a lingua nos
dentes, muitos passaram a respeita-lo ainda mais e outros, a temer um
encontro a sos.

Quando chegou a povoagao, o barulho dos cascos da égua sobre as
pedras chamaram a atencao de uns garotos que ao lusco-fusco saltavam
a macaca no adro da igreja, bem perto do local onde devia ficar. Vieram-
lhe entao a memoria as recordagoes da sua infancia, em que juntamente
com os rapazes da terra, ia a doutrina a casa do Sr. Pereira e dai seguiam
em grupo para a Igreja do Souto arremessando pedras uns aos outros

ou correndo atras de passaros e de borboletas que trocavam entre si.
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Eis que, com estes pensamentos, topa com o estalajadeiro que ao dar
conta do ruido dos cascos do animal, vem ca fora acolher o seu cliente.
Esperava-o um manjar de coelho bravo cozinhado com castanhas e
legumes e um tinto de se tirar o chapéu.

Depois de tratadas as feridas e de uma conversa pausada com o dono
da casa, seguiu-se um sono reparador que durou até a manha seguinte.
E bem cedo o nosso homem, que travara conhecimento com outro
negociante comprador de peles na regiao, segue o seu caminho para
norte no sentido da estrada Real. Além de melhor caminho para a besta
era mais seguro e apesar de ser mais longe do que seguir pela serra, era
mais facil encontrar companheiro de viagem. Nao desejava repetir o
encontro do dia anterior.

Ao descer a Serra, a caminho de Leiria, nao lhe foi dificil encontrar a
estrada até pelo p6 que se levantava aos rodados de uma carroca que
seguia um pouco a sua frente. E em vez de a seguir de imediato, decidiu
dar descanso a besta debaixo de umas oliveiras que serpenteavam o
caminho, com muros de pedra e uns chaparros secos a ladea-lo.
Cansado como vinha passou pelas brasas antes de recuperar félego e
avancar. A carroca que seguia a sua frente seguia 0 mesmo caminho.
Uns metros depois de ter reiniciado a marcha, topou com os dois
homens sentados no banco e um enorme coberto entre os taipais.
Quando estes se viraram e viram o cavaleiro que os seguia olharam-no
fixamente e depois de se certificarem que nao se tratava de nenhum
malfeitor, o mais velho tomou a palavra:

- “Entao homem, também por estas paragens? Nos vamos para as
aguas das Brancas, quer vir connosco?”

Mal sabia o José onde eram as Brancas e as suas aguas. Por isso foi
facil estabelecer a conversa até que se separaram e o nosso heroi seguiu
o caminho de Leiria. Apesar de se aproximar a noite tinha de ir mais

adiante e procurar abrigo em casa de quem trabalhara durante anos.
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Além disso essa era a oportunidade de satisfazer um dos pedidos do
Senhor e de visitar o feitor, ja retirado do trabalho mas a servir de
porteiro da casa, que o acompanhara na primeira viagem até as terras
da Borda d’Agua. O caminho era seguro e mesmo que chegasse tarde
havia de certeza alguém para lhe franquear a entrada. E quando entrou
em Leiria pelo lado de Porto Moniz topou, 14 no cimo dos Franciscanos,
junto a um ponto de luz que os fiéis mantinham no local do Massacre
da Portela, com dois figurantes que ao verem o intruso foram na direcao
da besta. Temendo algo de pior José deu um salto do cimo do animal e
pegando a vara entre os dedos, deu -lhe meia volta com tal for¢a que o
sibilo do ar definiu logo o seu modelo de acao.

- “Nao se assuste homem, nés somos do corpo da Guarda”.

Disse-lhe um dos homens do grupo.

- “Anda perdido ou qué?”

Depois de algumas palavras e descobrindo-se perante as velas acesas
no local do massacre da Portela, desceu o caminho do Terreiro e entrou
na casa dos antigos patroes. Acolheu-o o feitor seu amigo com quem
ficou a conversar noite dentro. Ainda nessa noite ficou a saber que a
outra familia que procurava morava ali bem perto, junto da Portela, em
casa larga e apalacada, que era um primor. Ja a tinha visto por fora mas
como estava sempre guardada por uns caes que metiam medo e os
senhores que 14 moravam tinham mais haveres na regido, nao os
conhecia. Agora tinha essa oportunidade e podia dormir descansado. A
viagem estava ganha.

Bem cedo, depois de uma malga de sopas de leite, como era habito la
na casa, e sabendo que os Senhores estavam de vista a uns parentes que
habitavam fora da cidade, José foi a outra quinta entregar a missiva.
Identificou-se e quando o mandaram entrar dirigiu-se ao fidalgo, ja
dobrado pelos anos, que o esperava no cimo das escadas. Com o chapéu

entre as maos e curvando-se como devia, fez a entrega da missiva.
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Seguiu-se uma longa conversa, sem pressa por parte do dono da casa,
um respeitavel viavo que habitava sozinho desde a morte de sua esposa
e que tinha um dos filhos a residir 14 na serra, em Alvaidzere; outro na
corte em Lisboa e o terceiro, a viver no Brasil. E sabendo ja dos dotes
do seu interlocutor, contratou-o para este o acompanhar a quinta da
familia, 14 na serra, onde anualmente tinha lugar um importante
torneio com corridas de touros, jogo do pau, da corda e corridas de
sacos, onde iam os mais afamados jogadores da regiao. Sem querer
acabava de se lhe abrir uma nova porta que mais tarde havia de
aproveitar, passando ai a residir de forma continuada?.

A medida que aumentavam as viagens ia conhecendo novos
companheiros e mais uma vez, quando acompanhava um rancho para
a Borda d’Agua, no cimo do planalto de Santo Anténio voltou a
encontrar os peleiros, ja seus conhecidos de viagens anteriores. Com as
maos presas as rédeas da mula, seguiam de carroca a compra de peles
de coelho que depois vendiam a um artesdo dos Olhos de Agua. Desta
vez, porém, um deles vinha acompanhado de um rafeiro que viajava ao
seu lado e que foi motivo de festa quando um dos rancheiros o assanhou
indicando-lhe insistentemente as pernas do outro homem.

Apesar dos grupos serem numerosos, José ia controlando as tensoes
impedindo que a troca de palavras subisse de tom ou que os gracejos
viessem a entornar o caldo da concérdia em que seguiam. Nao era dificil
que tal acontecesse uma vez que além dos homens do campo seguiam
grupos de vieiros, uns destinados ao campo e os outros vinham
engrossar o grupo de pescadores locais que haviam saido da terra. Com
eles trouxeram os biizios que usavam para o chamamento nas fainas da
pesca e que passaram aos feitores que em vez da sineta usavam este

instrumento inconfundivel e audivel nos lugares mais distantes da

7 Ano de 1847 (O Couseiro)
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quinta. De vez em quando um ou mais desses habitantes dos campos de
Leiria regressavam com José que se tornara seu confidente, amigo e
protetor. Era um triplo papel que enchia de orgulho o nosso homem e
que s6 lhe trazia vantagens de volta uma vez que para si e familia nunca
mais deixara de haver uns peixitos em salmoura ou salgados, que as
peixeiras partilhavam com os donos da casa quando tinham
necessidade de ai pernoitar, antes do regresso a casa.

A descida do planalto de Santo Antonio e a chegada as margens do
Tejo era saudada pelos marchantes que depois de se saciarem nas
nascentes do Alviela e de comerem uma bucha a sombra duns
salgueiros proximo do Tejo, precipitavam-se sobre as barcacas que os
levavam para o outro lado do rio. Dai, s6 paravam as portas da Quinta.
Do outro lado viram que a mulher avieira que havia feito a viagem
anterior e residente numa barraca construida sobre estacas e o leito do
rio, ja tinha ao colo duas criancas, afilhadas do Xico. Este mantinha-se
ocupado com os transportes da barcaca. A sua presenca foi saudada
pelos conterraneos que integravam a comitiva do Lis, que se sentiram
ainda mais confortados quando viram a sua vizinha prenhe, outra vez,
a saudar os recém-chegados.

Quando franquearam as portas da casa tiveram uma triste noticia: a
Senhora Passos estava ha varios dias doente e apesar dos esforcos dos
barbeiros e do fisico de Santarém que a visitava, nao havia maneira de
recuperar das dores e da febre. Por isso, apesar da viagem, o Senhor
Passos mandou o feitor receber o rancho, dar-lhes as provisoes e o
alojamento e chamando José ao escritorio da casa encarregou-o, no dia
seguinte, de seguir com o cocheiro para Azambuja, onde morava um
amigo de partido, cirurgiao habil e conceituado na capital. Era portador
de uma carta a pedir-lhe a sua intervencao e vinda a Quinta dos Condes
para assistir a senhora doente. Prontamente este sugeriu que nada o

impedia de partir ainda naquela tarde. Pedindo para ver a filha
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entregou-lhe uma pequena toalha em linho, bordada pela tia, onde se
via o brasao dos familiares da Senhora Passos.

A viagem até Azambuja e a volta correram de feicao quer ao Senhor
Passos quer a José e ao seu companheiro. O tempo estava seco e os
caminhos, de um e do outro lado do Tejo, tinham ainda o piso plano
revelando o cuidado que os senhores das quintas proximas punham na
conservacdo dos caminhos. Se todos contribuissem um pouco nao
custava nada manter essas vias limpas e transitaveis. E quando fizeram
a viagem de regresso, depois de terem transportado o cirurgiao a casa,
ap6s uma estadia de trés dias na Quinta, nao sé a senhora Passos ja
tinha melhorado, como tiveram oportunidade de observar melhor as
obras da “estrada de ferro” que estava a ser construida no percurso
entre a capital e esta povoagao ribatejana. Tiveram até oportunidade de
visitar uma das maquinas, que no meio do fumo e dos silvos estridentes,
conseguia andar por entre os trilhos de ferro jA montados e arrastar
atras de si umas carrocas, também de ferro, cheias de pedra e de
madeira para a construcao da linha.

Se aquilo viesse a chegar a sua terra, pensou o homem, é que seria
progresso, pensou o José com os seus botOes... Entretanto foi
arrumando os pensamentos sobre o trabalho que o esperava, os
torneios em que tinha de participar e as vigias que tinha de fazer, agora
que se constava que os ladroes andavam outra vez a rondar a quinta e a
levar algumas cabecas de gado. Se encontrasse algum, decerto que nao
sairia vivo da contenda, assim pensava ele.

Uma tarde, andava ja a Senhora Passos no jardim, abrigada debaixo
de uma sombrinha branca rendilhada, juntamente com sua filha Maria
e outra criada, quando chegou do campo. Apeando-se descobriu a

cabeca com uma grande vénia. A Senhora chamou-o e disse-lhe:
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- “Sei que trouxeste aquele pano que a Maria me entregou e que foste
buscar o cirurgiao para me tratar. Quero dar-te os parabéns e antes da
tua partida diz a Maria para te mandar uma prenda para a familia”.

Ao que este retorquiu, embasbacado como ficou com esta noticia:

- “Deus proteja Vossa Merce, Senhora D. Gervasia”.

E perante o afastamento da pequena comitiva, passou aos seus
aposentos e foi tirar uma sesta. Sim, porque desde que tinha chegado
nao tinha ainda parado. Tinha sido a viagem a Azambuja, a ida a
Santarém, a acomodacao dos jornaleiros, a ceia e agora, como o calor
apertava, era a vez de ir descansar. Pela noite ia fazer a sua ronda e ver
se encontrava um desses meliantes que andavam a cata dos cavalos.

A hora da ceia combinou com o feitor e mais dois trabalhadores,
seguirem o curso do rio até ao novo ancoradouro dos vieiros, os que
tinham chegado com ele e se haviam estabelecido mais abaixo. Pediu-
lhes para se manterem atentos pois naquela noite iam cacgar
“gambuzinos”. SO queria que enxotassem a caca para dentro do saco,
atirando-lhes umas pedradas... Foi esta a mensagem que transmitiu a
um dos seus companheiros que seguiu na frente, sem grande alarido,
para dar o recado aos novos vizinhos. Depois seguiu o grupo por um
outro atalho e foi postar-se em local recatado, proximo do estabulo
onde pernoitavam os cavalos jovens e de bom porte, apalavrados ja para
seguirem para o quartel do Carmo logo que o Senhor Passos tivesse
ordem para os mandar.

Ainda nao tinham passado pelas brasas quando um dos farruscos
que vadiavam pela quinta comecou a dar sinal. Havia intrusos na noite
e tinham de estar atentos. Mais um pouco e surgem uns vultos que
entram no estabulo e duas ou mais bestas comecam a relinchar, feridas
ou por terem sido amarradas a for¢ca por maos habeis que os sabiam
dominar. A chegada destes forasteiros desencadeou o plano B, que

consistia em deixa-los amarrar os cavalos e depois saltar-lhe em cima
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antes de espantarem o redil. Podiam assim apanhéa-los com a boca na
botija e saber ao certo quem eram, de onde vinham e dissuadi-los de
novas investidas. Assim foi. As palavras em surdina trocadas entre os
bandidos eram familiares. Decerto que entre eles estava o Rufino, um
daqueles rufias do rancho da Serra que vinha da outra banda do rio e
sobre o qual ja no ano anterior haviam recaido suspeitas de furtar umas
coisas la da quinta.

Agindo em comum e sabendo que era um tipo perigoso, os trés
guardas conseguiram encurrala-los e com a ajuda do quarto homem,
que entretanto se lhes juntara, impuseram a sua rendicao. De nada
valera o esforco e as pauladas trocadas entre si, nem tao pouco o pedido
de desculpas apresentado pelo Rufino dizendo que s6 tinha vindo para
proteger a cavalarica dos outros que o perseguiam. Eles, sim, é que
eram uns meliantes. Pelo contrario: ele era um santo que tinha vindo
atras deles para proteger a propriedade do seu Senhor. Foi assim que
jurou quando as cordas lhe cruzaram os pulsos e o arrastaram junto
com os seus dois discipulos, amarrados as éguas do feitor. Para castigo
os outros dois vinham com umas serapilheiras enfiadas na cabeca, para
nao fugirem.

Na manha seguinte a sentenca estava dada. O grupo dos serranos
que tinha vindo para a vindima ficava reduzido a metade. S6 ficavam os
que tinham dado provas de bom esforco e trabalho. Os outros,
capitaneados pelo Rufino, seguiam de imediato para suas casas. Nao os
querendo ver mais a sua frente o Senhor Passos ndo quis sequer
queixar-se a guarda civil. Nunca mais os queria ver a sua frente.
Embora fossem menos uns bragos a trabalhar, havendo necessidade
pedia-se ajuda aos pescadores que ainda nao se tinham iniciado nas
suas fainas. Estes, embora contrariados por nao estarem habituados a

trabalhar no campo, 14 acediam. Mais tarde veio a verificar-se que
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muitos deles acabaram por se fixar na agricultura em vez de seguirem
o trabalho dos seus antepassados.

Preparando-se para mais uma viagem, José teve conhecimento do
namorico de sua filha Maria com um dos maiores da casa. Veio
confidenciar-lhe que desejava casar ali mesmo, na companhia do pai e
dos irmaos que pudessem assistir. O trabalho da casa nao permitia
mais. Pensando bem esta até era uma boa ideia. Nao sabia como ia ser,
mas decerto que ia ver qual dos irmaos o podia acompanhar para que a
rapariga nao se sentisse s6. J4 havia por ali um grupo digno de pessoas
da terra e estas dar-lhe-iam o conforto necessario para uma cerimonia
desta natureza. E como ia ser a sua vida no futuro agora que a filha ia
casar e os rapazes precisavam ainda de amparo? Estava a ficar cansado.
Alguém o teria de substituir.

Entre os pescadores do rancho estabelecera-se ja o costume de virem
nos meses de Inverno para a Borda d’Agua, e ap6s as boas pescarias de
Abril, prepararem a volta no inicio do Verao para a foz do Lis. Apesar
do tempo incerto 14 aprenderam que “Abril frio e molhado enche o
celeiro e farta o gado”, assunto que na sua terra de pescadores, nunca
haviam pensado. S6 sabiam que “quem semeia ventos, colhe
tempestades”... Dai que, uma vez chegados as dunas da Vieira, era
trabalhar sol a sol na pesca do mar, na venda e na salga do peixe, técnica
que alguns deles haviam trazido ja para o sul e que ganhava bons
adeptos entre as populacoes ribeirinhas. Nao que eles nao o soubessem
fazer, mas a mistura do sal, os fumos da caruma e, porque nao, a ajuda
das moscas varejeiras e o tempero do ar salgado que subia rio acima,
ajudava a temperar o peixe do rio que os vieiros sabiam melhor que
ninguém escalar, secar, vender e cozinhar.

A sua postura obediente e respeitadora, a ajuda que algumas familias
davam nas tarefas das quintas e os contos e lendas que traziam sobre o

Pinhal e o mar revolto da sua terra, conferia-lhes um estatuto de povo
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aventureiro e valente, que sabia bem acolher. Além disso eram menos
arrogantes que os outros pescadores louros e de pela clara que ali
habitavam. Quanto aos demais jornaleiros do campo do Lis, os
senhores da terra reconheciam-lhes o gosto pela lavra, bons habitos de
trabalho e uma frugalidade que os impressionava. Um caldo pobre, o
conduto seco e ao Domingo uma sopa rica bastava-lhes para que
retirassem da terra os melhores frutos que também sabiam cozinhar,
preparar e oferecer aos seus vizinhos. Era boa gente, corajosa, crente e
de confianca, qualidade que aos poucos iam sendo reconhecidas por
todos os que os contratavam.

Um dia, mais um dia, estando um grupo destas mulheres junto ao
rio, cantarolando e a recordar as areias da sua praia que h4 muito nao
viam, sentiram barulho em redor. Tal como na sua terra, “se ouvires
roncar o mar, deixa os outros embarcar”, uma delas sentiu medo. Eis
senao que lhe surge um grupo de matuloes, pescadores e outros, que
vindo rio acima, talvez a caminho da Ribeira de Santarém, descobrem
ali a presa fragil, um grupo de mocoilas que cantarolava:

“Eu ndao quero ir para o campo
que la faz muito calor
eu ndo quero ser campina

que o meu bem é pescador”.

Remos em terra, pé descalco, ndo se cansam de as incomodar até que
um, mais destemido, ousa mesmo agarrar o braco da jovem vareira que
estava a seu lado. Aflita e afoita, a afilhada do José clamou pelo
padrinho. Era um nome familiar e alguns até ja se haviam cruzado com
ele. Cautelosamente os mocetoes, nao obstante o seu nimero e energia,
lembrando-se das histérias que ouviam contar a seu respeito entre os
barqueiros e a populagao ribeirinha, entenderam entabular outro tipo
de dialogo. Sorrateiramente decidiram voltar para o barco e seguir rio

acima para o arraial situado na outra margem. Era melhor passarem
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sem presa do que ficar ali algum deles estatelado com uma “enviesada”
desse gigante...

Na verdade entre os ranchos da beira-rio emergia essa figura
incontornavel: o homem que os acompanhava, de bom porte e valentao,
reconhecido na 4rea como um bom jogador de pau — e ligeireza na arte
do jogo da faca, que raramente usava - inflexivel para com os ladroes,
esperto como uma coruja e habil como um falcdo no lancamento
daqueles golpes certeiros que deixavam ora um rasgao na camisa ou nas
calcas do adversario ou que lhes retirava os botoes da jaqueta ou o
barrete da cabeca, sem um arranhao. Mas se fosse a valer, decerto que
havia sangue, muito sangue a escorrer, mas que este homem sabia
socorrer, se fosse necessario; que sabia garrotear, por um emplastro de
ervas ou até, como acontecera numa das suas rixas na Golega, agarrar
no olho esventrado do seu adversario e coloca-lo de novo na arcada
ciliar. Estes atributos iam sendo conhecidos na regido ribeirinha entre
os barqueiros, os mendigos e os compradores de peles que por ai
circulavam e subiam a serra de Santo Antonio. Associavam-no sempre
aos ranchos de Leiria.

Quando os carros de bois, o trote das mulas e o calcorrear dos passos
desta gente comecava a circular pelos trilhos entre Leiria e Santarém,
era certo que alguns meliantes faziam-se de pedintes e em vez de se
arremessarem contra eles, preferiam trocar o certo de uma codea de
pao ou de um pedago de unto, que nao regateavam, em vez do golpe de
uma vara que sabiam manejada por mao certeira, possante e com tanta
pericia que era melhor nao experimentar. Esta a historia que os
compradores de peles, os amola-tesouras e os mendigos que
percorriam os caminhos da serra sabiam e queriam transmitir as
populacgoes para justificar o seu negocio. Assim se iam espalhando os
feitos desse homem que s6 mais tarde, quando as agruras familiares lhe

bateram a porta, veio a deixar essas paragens. Estes dotes valeram-lhe,
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igualmente, muitas invejas entre os que nao conseguiram vencé-lo a
primeira e aguardavam uma oportunidade de o fazer nem que fosse a
socapa.

Na vida deste homem muitas circunstancias mereciam ser relatadas.
Sobretudo as que ocorreram em defesa de inocentes e de incautos, de
doentes e das pessoas que nele confiavam os seus dinheiros e haveres
nas viagens que fazia. Destaca-se a sua missao como ‘mensageiro’ entre
os que se iam fixando em diversas povoacoes das margens do Tejo e os
seus familiares, nas terras de origem. Nele confiaram nao s6 os
segredos mais intimos, como os conselhos, as poupancas e haveres,
transportados no alforge, na sela ou no colete do homem a quem
confiavam as suas herancas e pertencas.

O tempo remoto em que as viagens se sucederam ndo permite
reconstruir outros testemunhos que nao sejam os de alguns familiares
mais proximos, quase centenarios, que evocam os tracos do seu parente

distante e os relatos que lhe chegaram.

XTI1. Desencontros

As contas do meu Rosario
Nao sao contas de contar.
Sdo contas que sé tém conto

Nas contas pra me salvar.

As viagens de ida e vinda as terras do vale do Tejo nem sempre foram
um mar de rosas para este migrante. Enquanto as forcas nao lhe
faltaram certo foi que levou de vencida os seus adversarios que muitas
vezes combatiam com ele aprendendo durante essas sessoes as taticas

que usava para os levar de vencida. Alguns deles, porém, pagaram caro
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a sua afoiteza com marcas que lhes ficaram na cabeca ou no rosto, para
nao falar ja de outras partes do corpo feridas com o lodao do chefe.

Anos depois do falecimento da mulher, José comecou a sentir os
efeitos de uma vida cheia de trabalho, surgindo-lhe frequentemente
crises de reumatismo que passaram a atingir as maos e as articulacoes
dos membros inferiores. J4 sabia que em manhas de Outono e de
Inverno, quando havia nevoeiro, as dores atormentavam-no. Ai
recordava o tempo em que, no inicio de Novembro, podia seguir o
ditado: “Em S. Martinho, mata o teu porco, chega-te ao lume, assa
castanhas e bebe o teu vinho”. Poucas vezes havia deixado de cumprir
o adagio... Nao admirava que agora as dores lhe chegassem: noites
dormidas ao relento, humidade constante no trabalho dos campos do
Lis e do Tejo, caminhadas com a roupa ensopada e, sobretudo, a comida
a base de carne de porco e de peixe salgado e frito, deram-lhe cabo dos
ossos. E certo que depois de beber a 4gua da fonte milagrosa da Rainha,
no Campo de Monte Real, as dores aliviavam mas nao curavam a
doenca.

Foi depois de um tratamento destas aguas, recolhidas igualmente
num poco do outro lado do Picoto, junto do campo da Ribeira das
Fraguas, que José marchou mais uma vez para a Borda d’Agua, levando
consigo os trabalhadores do rancho e mais um pequeno grupo de
“incertos” que iam tentar embarcar para o outro lado do Atlantico. A
vida estava dificil para os que ndo queriam seguir uma vida de trabalho,
de sol a sol, e que tinham o sonho de enriquecer, se possivel sentados a
sombra da arvore das patacas. Assim aconteceu mais uma vez quando
o grupo se deslocou para o Vale de Santarém e ai deixou, entregues a
uns barqueiros da terra os que destinavam a essa faina, que consistia
em sair do pais sem passaporte.

Em tempo oportuno José regressou. Na manha aprazada Maria

pediu-lhe para passar pela cozinha antes de sair. Tinha-lhe preparado
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um bom farnel e uma bola de carne com ovos para levar aos irmaos. A
Senhora Passos tinha-a ensinado a cozer esse tipo de pao, que dizia ser
muito nutritivo e saboroso. A diferenca que esta bola tinha das demais
era o uso de ervas aromaticas e da canela, que misturadas com o sabor
da carne, davam-lhe um travo bastante agradavel. Antes de partir olhou
para os lados da serra e viu os cimulos de nuvens carregadas que se
amontoavam no horizonte. Tomou mais uma manta, daquelas grossas,
para se proteger do frio e, ansioso por se por ao caminho, deu as dltimas
recomendacoes a filha e ao amigo que o substituia e partiu. L4 dizia o
povo: “Sol de Janeiro nasce tarde, pde-se cedo e mal sai do Outeiro”.

O percurso, ja seu conhecido parecia-lhe agora mais longo. E a noite
quando se acolheu, no alto da serra, num dos moinhos que o seu amigo
vendedor de peles lhe recomendara, passou parte da noite a conversa
com o moleiro. Escutou a historia de vida: a de um vitivo, mirrado pelo
trabalho mas que manejava tao bem a pedra e as velas que nao fazia
prever a idade. Este falou-lhe do filho da irma mais nova, solteirona,
que habitava um casebre ali perto e tinha dois filhos. A felicidade nao a
tinha acompanhado e deixara-se levar pela conversa de varios homens
que depois a haviam abandonado. O filho mais velho estava para ir as
sortes. Se calhar até ja devia 1a andar uma vez que a tropa o tinha ja
vindo buscar mas este escapulira-se com tal pinta, no meio da noite,
que ainda conseguira fazé-lo numa das bestas do militar.

- “Preciso de ir trabalhar para mais longe”.

Foi assim lhe falou o moleiro, ao que o visitante anuiu que na
proxima viagem de regresso, o conduzia as margens do Tejo.
Combinado o contrato no dia seguinte desceu a serra, passou as
cabeceiras e o leito do Lis, e para ganhar tempo entrou de imediato nos
campos de Regueira de Pontes. Durante a viagem os seus pensamentos
cruzaram-se entre a familia sanguinea e a familia real. Agora que o

Senhor D. Miguel estava tao longe ia pensando com os seus botoes as
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voltas que a vida lhe deu e olhando a sua volta, reconhecia que “Qual
Rei, tal a lei; qual a lei; tal a grei...”. Por nao receber noticias do seu
Senhor nao lhe saiu da mente a cancdo dos Constitucionais (1832)
dedicada a rainha D. Maria II — “Vai-te ralando, minha carcundinha’.
“Vai-te ralando
minha carcundinha (bis)
Vai-te ralando
com esta modinha (bis)
Os caipiras sao todos bufées
agarrados a malta e cordel
vao servir de burros de carga
nas fileiras do rei D. Miguel.
Vai-te ralando
minha carcundinha (etc.)
Os caipiras, a patria traidores,
Com os frades que trajam burel,
Como os brutos de carga, s6 puxam
A carroca do Rei Dom Miguel.
Vai-te ralando
minha carcundinha (etc.)
Os caipiras, da patria vergonha,
Representam um triste papel:
Como burros, em tudo iguais,
Cavalgados do Rei Dom Miguel.
Vai-te ralando

minha carcundinha (etc.)”

As viagens do grupo eram ja seguidas por outros ranchos da regiao
que mais abaixo de Leiria, pelos campos do Lena (ou do Lis, como
alguns teimosamente lhe chamavam) se juntavam aos que vinham da
parte Norte. Muitos deles eram constituidos por devotos que

frequentavam as festas da N2 Senhora da Gaiola, da Senhora do Fetal e
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que através do Abade franciscano que fazia sermoes, tiveram
conhecimento dos ranchos de Leiria. Tendo recorrido ao José, este
arranjou-lhes outra casa para trabalharem, mais abaixo, em Almeirim,
e passaram a fazer algumas das viagens em conjunto. Parecendo que
nao, era melhor andarem em grupo pois assim dissuadiam os ladroes,
afugentavam os lobos e podiam trocar os gracejos mais a vontade sem
se sentirem constrangidos pela convivéncia de um grupo mais pequeno.

Foi desta vez que uns meliantes disfarcados de mendigos os
cercaram quando ja tinham ultrapassado os olhos do Alviela. Nao
gostando das suas gabarolices o chefe desarmou um deles e desferiu-
lhe tamanha paulada que atingiu em cheio, a vista de todos, o burro
sarnento que transportava o alforge e o que o meliante havia escondido
debaixo dele. Nao sabemos o que aconteceu ao burro, mas o certo é que
os intrusos debandaram deixando no terreiro os seus haveres e
produtos da vadiagem. Nao havia muitas testemunhas mas o certo é
que ao chegarem a barcaca, conduzida pelo Xico, ja este sabia do
sucedido e anunciava mais uma proeza do gigante do Souto. Esta era
até uma maneira de se sentir protegido por ser amigo de tao distinta
personagem.

Durante uma outra das suas deslocacoes solitarias foi alcancado por
um grupo de soldados que andavam de casa em casa a procura dos
mancebos que se deviam apresentar no quartel e sem motivo justificado
nao o fazia. Um deles, desconfiando dos ranchos que o acompanhavam
onde vinham frequentemente rapazes novos, mandou parar o nosso
viajante e perguntou-lhe:

- “Para onde andas a levar os homens, pa?”

Aparentemente sem saber do que se passava, este retorquiu-lhe que
nao sabia do que estava a falar, tanto mais que s6 trazia gente dos
campos do Lis, que nao tivessem problemas com a justica:

- “Por Deus”.
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Assim o jurou. Desconfiado e temendo nao ser este o “homem das
calcas” pardas que procuravam, o cabo revistou a besta e nada
encontrando de anormal a nao ser a sua a boa pinga, o farnel e o “tita-
teimas” — cujo uso foi justificado pelas dores reumaticas -, mandou-o
seguir dizendo-lhe que ficava debaixo de olho.

- “Se te apanho em desgraca ou arranjo provas contra ti, meto-te
atras das grades. Podes ter a certeza”.

Contrariado, José pensou com os seus botoes: “onde reina a forca, o
direito nao tem lugar” e pos-se a caminho descendo a encosta de Mira
mas nao gostou nada, mas mesmo nada, de continuar a ser seguido pelo
cabo e pelos dois soldados, que de vez em quando passavam-lhe ao lado
encostando-o as margens mais perigosas do trilho por onde seguia. Foi
numa dessas situacoes que José agarrou na vara que o acompanhava
para todo o lado e fé-la rodopiar por cima da cabeca do soldado. Por
pouco nao o apanha mesmo em cheio. Bem o quiseram agarrar, mas
mais veloz que os seus companheiros poe a mula na sua dianteira e
cavalga a sua frente até Mira. Depois de contar o sucedido ao
estalajadeiro, acaba por esconder a mula debaixo de umas figueiras, la
no fundo do quintal e nédo fora o diabo do cao assustar o bicho e obriga-
lo a relinchar quando os soldados se aproximavam, teria sido mais uma
briga sem consequéncia. S6 que, por ironia do destino, estes
reconhecem o bicho e de arma em riste entram na taberna ameacgando
de prisao o viajante. Nao contente com a atitude destes, o amigo nao
estd com meias medidas e a sua boa maneira, desta vez com a ajuda da
faca que o acompanhava, desarma-os ali mesmo.

Em seguida despeja as balas do carregador no chao e poe a solta as
bestas em que seguiam. Em situacao normal os soldados nao tinham
medo de o enfrentar. Mas em territorio desconhecido e ja contentes

como vinham, com uns copos bebidos pelo caminho, dao-lhe ordem de

177



O gigante do Souto
J. Carvalho Arroteia

prisao ao que este, certificando-se do estado deploravel em que se
encontravam, respondeu:

- “Apanhem-me no regresso se puderem”.

E sem delongas espantou as mulas das autoridades e pos-se a andar
sem que eles o conseguissem deter. Viria a pagar caro esta ousadia.

Foi assim que durante os anos de trabalho e de vaivém constante
entre as margens do Lis e do Tejo foi ganhando amigos, mas devido a
sua intervencao como defensor dos ranchos foi criando animosidades,
sobretudo entre ciganos e malfeitores que deambulavam pela regiao e
que periodicamente, perseguidos pela justica, eram obrigados a fugir
para mais longe. José sabia disso desde que teve de se cruzar com essa
gente entre Sio Mamede e o cimo do planalto de Santo Ant6nio, nas
baixas de Minde ou ja nos cerros de Aire. As suas deslocagoes eram,
portanto, cada vez mais cautelosas e por isso passou a reclamar a
companhia do filho com frequéncia. No entanto dada a sua natureza
temperamental, era impossivel para-lo. Fazia-se caro mas bem no
intimo quem lhe tirava uma rasourada sobre a cabeca do adversario,
deixando-o de rastos e sem se poder levantar, tirava-lhe tudo. Nao era
desses que primeiro atirava a matar. Obrigava-o a manter-se a
distancia, fazendo-o sofrer. Instigava-o depois, fazendo voar o chapéu,
os botoes do colete, o n6 da cinta e s6 depois de os intimidar desta
maneira é que os obrigava a dancar...

O cenéario do mercado que tinha lugar proximo da capela do Santo,
na Ortigosa, era bastante calmo. Bem pelo contrario a feira dos 29, em
Monte Redondo, uma feira que antes de ser criada com a béncao das
autoridades ja reunia feirantes e fregueses de varias localidades, era um
inferno. Isto porque ali se reuniam os feirantes das redondezas e os do
vale do Pranto, mas o certo era que havia entre eles uma grande
rivalidade pois disputavam ferozmente entre si todos os negocios. Até

se dizia, que por la terem passado os militares de Napoledo, “em
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caminho francés vende-se o gato por rez”. Os feirantes da borda do Lis
apelidavam os outros de mouriscos e os segundos, retorquindo na
mesma moeda, apelidavam os primeiros de mouros do campo. Essa
contenda vinha do tempo em que a regiao fora habitada por mercadores
arabes que se estabeleciam proximo das fozes dos rios e que se haviam
distinguido pelo comércio com os povos do interior.

Ao que parece, um dia, estes comerciantes foram atacados pela
populacao local e decidiram fugir mas nao tendo tempo para levar o
ouro que lhes enchia o cofre, esconderam-no debaixo de uma grande
pedra, num monte arredondado a meio caminho entre os vales do Lis e
do Pranto. Nao mais o vieram reclamar mas o certo é que, quando o
procuraram, este nao estava la. Por isso acusavam-se uns aos outros de
terem roubado esse tesouro, reclamando para si os limites da
propriedade onde tinha sido enterrado. Nao sabemos até se esse
tesouro existiu, mas o certo é que deu origem a varias lendas sobre
bezerras de ouro escondidas debaixo da cadeira da moura, em Monte
Redondo, onde aquela princesa mourisca, ferida pela morte do seu
amado cristao, vinha sentar-se junto dele, a noite, ao luar, embalando-
o com o seu aladde. No caminho deixava que as pétalas de rosa se
transformassem em ouro que a populacao local ia colher em noites de
Lua cheia.

Por estas razoes ou porque alimentassem igual disputa em relacao a
cultura dominante do arroz, roubando entre si informacoes sobre as
técnicas de semear, mondar, colher ou mesmo de secar e de moer este
cereal, o certo é que esta feira ficava sempre marcada por grandes
desavencas. Estas querelas eram alimentadas com as fritadas de
enguias, a agua-pé das areias da gandara ou pelo bom tinto colhido nas
vinhas dos Barreiros da regido. Era uma das feiras onde José gostava
de ir. Afamada era a venda do gado suino e bovino e ai o capador (e

curioso) gostava de receber os elogios dos donos das rezes que
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certificavam a boa qualidade do bicho como tendo passado ja pelas suas
maos.

Agora e também com maior frequéncia seguia-o o Joaquim, o seu
segundo filho, que aproveitava os conhecimentos do pai para ir pondo
os olhos as bestas e animais que gostava de ir adquirindo, em regime de
“meias”, com os lavradores da terra. Era uma forma de ganhar algum
dinheiro, a par da sua situacdo de lavrador. Esta maneira de ser
aprendera-a ele com os irmaos, ao longo de anos em que cresceram
seguindo os passos do seu progenitor que fazia questao de os levar,
numa pequena carroca, para as feiras da regidao. Ele, porém, seguia
orgulhoso na sua propria égua, com o chapéu e colete proprio das
campinas do Tejo, o que lhe dava ao mesmo tempo o ar de lavrador
distinto. Era uma figura que ele gostava de cultivar.

Foi durante mais uma viagem a Borda d’Agua, a chegada a Alpiarca,
que José soube uma ma noticia. A justica andava a sua procura por
causa de umas pauladas que tinha desferido a um garotao, metedico
com as raparigas do rancho e que por ser amigo de um guarda, talvez
daquele que ele deixara a pé 14 em terras de Mira, ndo aceitara a sova
que tinha no coiro. Assim pensou: se tem de ser, que o seja ja e
prosseguindo o caminho fez saber, a chegada da quinta, que estava
disponivel para comparecer perante o Juiz. Bem o quis demover o feitor
do Senhor Passos, dizendo-lhe que o nao fizesse, mas tal era uma
situacdo que nao lhe agradava. Se tinha procedido mal ao defender a
honra das mulheres que estavam a seu cargo, quem o podia castigar?
Foi assim que a hora marcada compareceu na sala de audiéncias, em
Santarém, munido da sua arma habitual e da fé que o animava. A
chegada viu um dos amigos que trouxera consigo e que se havia
deslocado com a familia para a outra margem, onde depois de se fixar
construira uma casa de estacas sobre o rio e governava a vida na pesca

diaria e o rapaz que o tinha injuriado, mas conteve-se e quando o
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convocaram entrou na sala e aguardou as perguntas do Juiz. Contudo
notou que ou ele estava mal disposto, ou as questdes que lhe foram
postas nao tinham a ver com o sucedido.

Foram perguntas e mais perguntas: se ele se lembrava das viagens,
de quem vinha no rancho, para onde iam trabalhar. E s6 parou quando
este lhe referiu que o seu patrao de sempre era o Senhor Passos, de
Alpiarca, e que os ranchos eram para as suas propriedades. Entao
mudando de tom pede um esclarecimento sobre as razdes que o tinham
levado a meter-se com o rapaz. E entio que José quase que se passa:
entdo ele é que se tinha metido com o rapaz ou fora o grupo dos
rapazotes que se metera com as raparigas? No meio de uma resposta
mais agressiva, o Juiz toma o martelo que tinha em cima da mesa,
desfere uma pancada e proclama em voz alta:

- “De hoje em diante, o réu deixa de poder andar na via puablica
armado de vara. Pode usar, apenas, uma bengala. E quanto a faca, que
sabemos usa com destreza, queira manté-la afastada do corpo.
Entendido?”.

Bem lhe apetecera retorquir que s6 em caso necessario é que as
utilizaria, mas lembrou-se das recomendacées do Senhor Passos.
Mordeu a lingua e fez uma vénia ao Juiz, como que acenando que
compreendera a sentenca. Ao fazé-lo sentiu como que uma dor aguda
que lhe subia pelo pescoco acima e lhe tolheu a lingua. Nao era dor, era
raiva acumulada por estar ali e ser vitima de uma iniquidade. Se
pudesse havia de continuar a fazer justica por suas proprias maos. Ali
mesmo o escrivao recolhera a arma do crime ou seja a vara que o
acompanhava, simultaneamente instrumento de trabalho e de defesa
pessoal.

Esquecera-se, no entanto, que além do varapau este tinha sempre
consigo debaixo da sela, a faca e um pequeno bastao suficientemente

grosso e bem afiado, que agora continuava a usar. Era uma vara de
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marmeleiro, com cerca de um metro de comprimento e que lhe era
muito 1util em casos de ataque inesperado. Riu-se, embora de forma
comedida e quando os outros esperavam que ele viesse a barafustar da
sentenca ja ele estava em cima da égua passando ao lado do cabo
barrigudo, pai do queixoso e com as esporas cerradas na barriga da
égua, pos-se a caminho de Alpiarca. Soube mais tarde pelo Senhor
Passos que também o Juiz esperava uma manifestacao violenta do seu
criado, mas que assim tinha cumprido o pedido que lhe fizera a familia
do rapaz sem deixar desarmado o bom homem.

A época as visitas do Senhor Passos a quinta de Alpiarca eram menos
frequentes. O mesmo acontecia com sua esposa, cada vez mais doente
e a exigir cuidados diarios. Por isso Maria foi com ela para a Alcacova,
s6 regressando a Alpiarca quando casou com um dos maiorais da
quinta. Quanto ao dono da casa, dizia-se que habitando agora no sitio
mais alto da cidade de Santarém, podia dali seguir com o seu 6culo de
grande alcance o trabalho dos feitores, dos ranchos e vigiar até a apanha
da azeitona. Nao era bem assim uma vez que sempre que podia era vé-
lo inteirar-se pessoalmente do andamento dos trabalhos da quinta, da
satde e bem-estar da sua gente.

Este distanciamento nao agradou a José que sem o seu Senhor por
perto, passou a ser vitima de partidas que os feitores mais novos lhe
pregavam retribuindo-lhe assim a disciplina a que ele os tinha
obrigado. E antes que fosse tarde foi aligeirando os trabalhos nas
margens do Tejo deixando que outros tomassem a dianteira e a
conducao dos ranchos pela serra dentro. Tinha o filho mais velho que o
podia fazer, mas nao faltavam outros das terras mais baixas do campo
do Lena, dos lados do Pinhal do Rei, das terras do Arnal e da Maceira e
de outros lugares que lhe seguiam o exemplo. Quanto a familia, os netos
iam crescendo e eles haviam de perpetuar o seu nome nas terras de

Borda d’Agua.
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Quando voltou a casa José despertara para uma nova realidade.
Além da sentenca que jurara cumprir, continuava a sentir-se protegido
com a bengala de vime que continha, bem colocada na ponta, um
esporao em ferro que dava para cacar os piolhos da cabeca do inimigo.
O Juiz nao se tinha referido a ornamentacao e a ponteira que fazia parte
da peca. Além disso, e para reforcar o tira-teimas, comprara na Serra
uma moca de madeira, bem comprida, com dois ou trés espordoes bem
colocados, que passara a guardar no alforge. Sempre servia para o
inesperado... Como medida de precauciao guardava ainda no bolso da
jaqueta uma dedeira em metal fundido, com cinco espordes bem
afiados, que davam para acordar um morto. E como a sentenca tinha
sido proferida para 14 da serra, os de ca nao sabiam que o uso da vara
estava proibido, pelo que arranjou uma substituta...

Foi com uma destas armas que numa viagem, em dia de festa as
Colmeias, depois de um jogo amigavel com uns forasteiros, uns
meliantes seus adversarios que ja tinham marcas profundas da luta com
este homem, vieram ati¢a-lo. Estando em maior nimero prepararam-
lhe uma cilada que consistiu em levantar demasiado po6 e areia que lhe
entrou nos olhos e lhe fez perder o equilibrio, levando-o ao chao.
Vendo-se perdido e a mercé do adversario, teve a arte de os ferir com a
ponteira da bengala, antes de conseguir levantar-se e por-se a jeito de
os enfrentar. Contudo, se o conseguiu, foi um pouco por benevoléncia
destes que apesar de marcados pela sua faria, reconheceram a sua
valentia, coragem e idade. Nao sabemos o que sucedeu. Certo foi que
depois destas pelejas, José abrandou o ritmo das suas intervencoes e
lutas, mas nunca deixou de usar os mesmos adornos que o faziam
temido perante o seu adversario. Entre eles contava-se a inseparavel
“farrusca”, com uma lamina que ele proprio havia temperado com o
fogo e o sangue quente de quem o incendiasse. A vara era agora mais

leve uma vez que as artroses nos dedos dificultavam o seu manejo.
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XIV. Separacao familiar e ocaso

Ando perdido na vida
Este caminho é o da morte.
Bem quisera la voltar

Fora essa a minha sorte.

A medida que o tempo ia passando e o cansaco comecara a bater-lhe
a porta, José passou a dedicar-se mais aos filhos. Acompanhou de perto
o namorico e o casamento da filha; seguiu o percurso de vida dos irmaos
e a construcdo das suas constelacoes familiares. Mas o que mais lhe
custou foi a partida do Alberto, um dos rapazes mais novos que um dia
lhe veio confidenciar que queria ir para o Brasil. O rapaz, que havia
aprendido letras como todos os irmaos, fazia de caixeiro transportando
mercadorias entre Leiria e a Marinha Grande. Um dia deparou com
uma noticia do jornal, que colhera na diligéncia que por ali parava,
sobre as oportunidades de trabalho e da carreira de vapores entre
Lisboa e o porto de Santos, no Brasil.

O antuncio informava o custo da passagem, as caracteristicas da
embarcagdo e prometia assisténcia a chegada com a colocagdo dos
passageiros nas “melhores fazendas da nacado”. Porque nao tentar,
pensou o rapaz? E quando veio a medo por a questao ao pai, este nao
teve outro remédio, senao aceitar. Afinal nao tinha ja ajudado outros a
fazé-lo? Era agora hora de ajudar a familia e de usar os conhecimentos
que tinha adquirida nos campos do rio Tejo para por a prova a sua
benevoléncia. Ja tinha ajudado a passar alguns para o outro lado do

mar e, gracas a Deus, todos tinham singrado na vida.
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Alberto estava na idade do servico militar e por isso nao conseguiria
obter autorizacao oficial ou o passaporte para a viagem. Mas havia
sempre a oportunidade de tentar a sorte, clandestinamente, a bordo de
uma embarcacdo que rumasse para o Brasil. Esta era uma pratica
comum na regiao dadas as dificuldades em se obterem os papéis, a
demora na obtencao do visto e as despesas pagas nas reparticoes da
Fazenda (e aos funcionérios ...), para a emissao do documento de saida.
E depois dessas tormentas vinha ainda o preco do bilhete que por vias
legais tinha muitas alcavalas.

E certo que alguns agentes ofereciam maior seguranca do que outros,
mas feitas as contas valia a pena arriscar, sobretudo quando se era
jovem, em idade das sortes e do servico militar obrigatério e sem
qualquer promessa de trabalho melhor remunerado na terra onde vivia.
Era um mal comum ao pais. A juventude ou se enterrava no campo ou
procurava emprego na cidade. Mas ai havia os da terra que tinham
primazia. S6 os mais abastados ou que estivessem a aprender alguma
profissdo, podiam “cantar de galo”, como se dizia entre eles. E certo que
na regiao do campo do Lis a agricultura era uma boa fonte de
rendimento e além disso havia o trabalho no Pinhal do Rei, que nao
faltava. Mas os madeireiros, os resineiros, os apanhadores de pinhas e
do penisco, os carreiros e os rocadores do mato tinham uma vida dificil.
Oh, se tinham... Além disso eram vitimas dos ladroes, que disfarcados
de gente da mata, assaltavam as barracas onde dormiam e levavam-lhes
a comida e o dinheiro.

Face ao pedido do jovem o pai garantiu-lhe o dinheiro para a
passagem e mais umas moedas para ele se manter e procurar uma
ocupacao que nao fosse a de trabalhar na terra. Prometera-lhe ainda
que ia tratar dessa viagem. Encorajado com a decisao paterna o rapaz
partiu a dar conhecimento aos amigos e saber se o amigo de carteira, o

Russo de “méa pélo”, o queria acompanhar. Custava-lhe sair da terra,
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deixar de ir as festas e descamisadas, participar nas vindimas, mas
tinha de ser. Era uma decisao arriscada mas havia ja nas redondezas,
sobretudo em Leiria, uns fidalgos que haviam partido e que tinham
mandado ir os criados, que por sua vez haviam orientado na viagem
outras pessoas da terra. Estes iam munidos de uma espécie de “carta de
chamada”, do passaporte e alguns deles até ja levavam a indicacao da
ocupacao definida num escritério ou no comércio. Nao era o seu caso.

Por outro lado muitos dos pescadores que residiam na Vieira tinham
j& parentes da ria que serviam no mar e que mandavam boas noticias
das Américas. Porque nao tentar a sorte do outro lado do oceano, dos
“Brasis”, como se dizia? Em dia aprazado o Alberto aproveitou a ida do
pai para o acompanhar até Santarém e depois seguiu, rio abaixo com os
amigos até a capital, onde embarcou para as terras de Vera Cruz. Tal
como acontecia com outros jovens do seu pais e regiao, ia em busca de
um futuro novo. Bem o podia procurar porque na terra-patria aos dias
dificeis que ja tinha vivido, esperavam-no as “sortes” e depois o
trabalho incerto do campo.

Na despedida do filho, ndo contendo duas lagrimas e com a
lembranca da Concei¢ado, sua mulher, vieram-lhe muitos pensamentos
a cabeca que lhe despertaram sentimentos controversos. Também ele
tinha tido oportunidade de enriquecer, mas como o podia ter feito sem
a familia? A mente vieram-lhe entdo a baila os versos cantados pelo seu
tio-avo, Francisco, quando cheio de dividas se fez, também, ao mar.

“Digo adeus a minha terra,
Digo adeus ao meu quintal.

Digo adeus a quem me ama,

Digo adeus a Portugal.”

Depois da saida da corte portuguesa para aquelas terras, a
aproximacdo da independéncia do territério e as dificuldades

crescentes de trabalhadores por causa das restricoes impostas pelas
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nacoes europeias ao trafego escravo e sobretudo depois da aboli¢ao da
escravatura negra, as necessidades de mao-de-obra comecaram a
chegar ao conhecimento da populacao portuguesa. Nos campos de
Leiria os habitantes nao estavam ainda refeitos das consequéncias das
invasdes Napoleonicas e enfrentavam agora uma nova ameaca com a
saida da populacdo jovem. E no caso do Alberto, como de outros
rapazes da sua idade, as dificuldades eram maiores por se encontrar na
idade de recrutamento. Por isso a sua partida dependeu da boa vontade
(tida ja como habituagao...) do capitdo de um veleiro de transporte de
mercadorias que amarrara no Tejo, bem mais acima do Po¢o do Bispo.

As autoridades desconfiavam que o zarpar das embarcacgoes permitia
o transporte de uns “ratos” clandestinos. Mas o certo é que o preco do
“isco” para fecharem os olhos devia ser maior do que o trabalho de
descerem ao porao e de verificar a mercadoria a transportar. O Alberto
servia-se da experiéncia do pai que nas suas incursoes pela beira-rio
travara conhecimento com um lutador do mesmo oficio, irmao de um
marinheiro de uma das embarcac6es que fazia esse transporte. E a troco
de algumas moedas de ouro 14 se arranjaram dois pipos de maior
volume onde se meteram os dois rapazes da Ortigosa. Certo é que uma
vez ultrapassada a saida da barra puderam desfrutar durante mais de
trés semanas a brisa fresca do oceano, até a chegada ao porto de Santos,
no Brasil. Ai, outra vez metidos na toca, sairam a salvo e foram em
busca da terra prometida.

Sem o desejar José sentia o peso da solidao e por isso, sempre que
tinha uma oportunidade para exercitar os musculos das pernas e das
maos, nas feiras ou nos torneios, ai estava ele presente. Reconhecia que
ja nao era como antigamente. Agora estava mais calmo mas quando
atirava, era ainda certeiro. Ainda havia passado pouco tempo enchera-
se de razées com um conhecido que o acompanhara a feira de Leiria e

no regresso, ai para os lados da Gandara, tinha feito um ajuste de
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contas. Nao se sabia quem tinha comeg¢ado, mas o certo é que os dois
andaram uns tempos com um pano enfaixado na cabeca e com sinal de
sangue pisado na fronte. Mesmo assim nao deixara de se sentar sob o
parreiral da casa, sobretudo no verao, a contemplar o voar das aves no
Céu e o vento, as estrelas da noite e o brilho da Lua. Entre outros
ditados, lembrava-se: “Andorinha rasteira, sinal de ventaneira”,
“Morcego a noitinha bom tempo adivinha” e nao resistia em arreliar as
formigas sempre que estas, “agucosas”, corriam com mais vigor para o
celeiro antes da chuva.

Satisfazendo a um pedido antigo do Senhor Azevedo decidiu, nesta
fase da vida, subir a um lugar proximo de Alvaiazere, onde tinha uns
parentes afastados e um irmao a morar. O clima da serra era mais seco
para o reumatismo que o atacava e sd lhe fazia bem mudar de ares. Ai
arrecadou a primeira vitoria para a familia do fidalgo que o acolhera
num torneio realizado em seu louvor. Acontecia entao que os homens
da serra, mais habituados aos trabalhos rudes da floresta ou mesmo a
pastoricia, tinham grande forca bracal e dominio sobre as varas. Eram
uns campeodes por exceléncia. Contudo a pericia, o sangue frio, a
concentracao e a arte de quem sabe manejar uma vara de grande porte
- e que até ensinara ao Principe a fazé-lo - arrumou depressa o pouco
engenho dos campeoes serranos. Estes, rendidos a superioridade do
adversario, até festejaram com ele essa ligao e vitoria. Tal facto agradou
tanto ao Senhor de Leiria que durante a viagem lhe reiterou a sua
colaborac¢iao noutros trabalhos da quinta. No percurso dera-lhe ainda
conhecimento do estado de satde do Senhor D. Miguel, que ele tinha
conhecido no tempo da sua juventude, irrequieta e aguerrida, e que
tinha ensinado a lutar. Esta noticia entristecera-o ainda mais. E certo
que depois das licoes em Salvaterra nao privara mais com ele, mas
sempre tinha sido um devoto da Rainha, sua mae. Alegrava-o, no

entanto, poder contar com o grupo de amigos que ai deixara e que eram
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herdeiros do rei, a ponto de ja serem conhecidos por “netos de D.
Miguel”.

Quanto a situacdo da Nacao pouco sabia das revolucdes que iam
sucedendo, das mortes e dos conflitos travados entre os liberais e os
tradicionalistas, das perdas de guerra e do avanco das reformas liberais.
S6 sabia o que ia passando, boca a boca, nos lugares que frequentava.
Sabia de experiéncia feita que “quem conta um conto, sempre lhe
acrescenta um ponto”, e dai continuar reservado em relacao a tudo o
que se dizia. O que tinha de fazer era de continuar a trabalhar para
custear a sua vida e a da familia. Por isso afastava-se das contendas e
das manifestacoes de “terror miguelista” que aqui e além surgiam,
alimentadas pelo mais tradicionalistas que nao queriam aceitar o rumo
dos ventos liberais que dominavam o pais. Afinal ele, que ja apertara a
mao ao Rei, que o havia ensinado a lutar e tinha gozado do seu convivio
em algumas visitas “fora de portas”, sempre mantivera uma maneira
muito arredia em relacao a algumas pessoas da Corte. O seu lugar era
junto dos seus, da familia e do povo da sua terra, dos amigos — nunca
traidos — que o acompanhavam, dos ranchos que conduzia e dos
parceiros de jornada que lhe confiavam os seus haveres.

No regresso da serra José sentia-se mais s4. Depois da morte da mae,
a saida do pentultimo filho e a entrada da irma mais nova — a quem
confiara, durante as auséncias, a criacdo da prole - para serva do
convento, onde fui ajudar as freiras descalcas, deixavam-no mais triste.
Estava certo que esta ja nao voltaria a sair de 14 uma vez que toda a vida
dissera que gostaria de servir o Senhor. Através dela veio a saber do
falecimento do seu amigo de infancia, Frei de Maria Santissima do
Rosério, noticia que o deixara mais entristecido e cabisbaixo. O cerco
estava a apertar-se em torno da sua gente. E depois da saida do Alberto

e de um dos sobrinhos mais chegados que fora trabalhar para o Pinhal
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do Rei, primeiro como auxiliar de serrador e depois como caixeiro e
mestre do filho, a solidao tinha aumentado.

Por sua vez um outro afilhado e parente muito proximo casara-se
com uma prima que habitava com a familia em Alvaiazere, para onde o
padrinho se havia deslocado depois da morte dos senhores que
habitavam na sede concelho. O rapaz conhecera a prima la numa festa,
em Aregos e nao é que pouco tempo depois pedira ao tio licenca para se
casar? Bem lhe falara o Padre dizendo que s6 podia fazer com licenca
do Bispo, mas nem isso o demoveu. Gostava da rapariga e disse que
voltaria em breve com uma carta do progenitor para a pedir em
casamento. Assim o fez. Contentava-o saber que a sobrinha era bem
tratada e que, tal como a tia, tinha umas maos para o tear e uns dedos
para bordar o linho que faziam inveja na terra. Ele proprio tinha trazido
umas amostras de fio e uns desenhos feitos pela Senhora de Alpiarca,
com indicacao como devia juntar ao fio de linho a estopinha e outros
fios no bordado das blusas das raparigas.

Por sua vez os filhos mais velhos tinham a sua familia constituida. O
José Jorge Junior seguia o caminho do pai nas suas deslocacoes aos
campos do Tejo onde acabou por constituir familia e o outro, o Rodrigo,
mais acomodado a vida de casa, ia-se dedicando a agricultura e a
criacdo a "meias”, de porcos e vacas. Restava-lhe a cunhada, a Joaquina,
irma mais nova da Conceicdo que entretanto casara com um vitvo da
regido. Vivia bem e foi ela que ajudou a irma a amparar os sobrinhos
enquanto o pai trabalhou nos campos do Lis e mais tarde quando
passou a ir para o baixo Tejo. Aquela vivia ainda com a Josefa, a criada
14 de casa desde sempre. E os rendimentos da casa davam-lhe também
para pagar a um criado que s6 trocava as tardes de Domingo, quando
visitava a familia ali nas Varzeas, pelo seu ninho no Casal. E certo que
namoriscava por l4 uma viava, mas nao havia maneira de se decidir a

deixar o ninho.
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Com o passar dos anos o reumatismo continuava a apoderar-se das
articulacoes e o inchaco e as deformacoes dos dedos sugeriam-lhe que
ia ter o mesmo destino do seu tio Avo Joaquim, um homem que servira
nas armadas do Brasil e que regressou a casa com os dentes em ouro,
uma grande corrente do mesmo metal e umas moedas que guardava
bem no fundo do bat. E com pouco mais de meio século de vida acabou
numa cama sem se mexer, tolhido como estava das maos e dos pés, por
essa terrivel doenca.

E certo que ao homem do Souto ainda lhe restavam forcas para
manejar a vara, embora reconhecesse que tinha de pensar duas vezes
antes de o fazer. A faca, essa ficara arrumada de vez depois que os 0ssos
das maos o obrigaram a parar. Os anos pesavam, a ligeireza das pernas
fora-se e o gosto pela vida comecava a roer-lhe os pensamentos. S6 a
“farrusca”, que usava em todas as ocasides continuava no bolso, como
sempre, atada a uma corrente de prata, enegrecida pelo uso para nao
levantar suspeitas.

Um dia, ja a barba crescia no rosto do filho mais novo, perdido de
amores por uma mog¢a dos Barreiros com que gostava de partilhar
segredos na altura das desfolhadas, recebe a visita do irmao que havia
encaminhado para a serra de Alvaidzere e que servia uns senhores da
mesma terra. Desconfiando do estado em que José se encontrava,
trazia-lhe um convite para ir dar umas instrucoes sobre o jogo do pau
14 na casa, ao filho do patrao, também ele de sangue azul, que havia
casado com uma descendente dos fidalgos de Alpiarca. E tendo
conhecimento do parentesco que a sua familia tinha com o mestre do
“varapau” pedira-lhe para vir ali, prestar esse servico. Se ele quisesse,
podia 14 ficar a acompanhar alguns trabalhos da casa, uma vez que os
bens que recebera para os lados de Figueir6 e de Avelar exigiam-lhe
uma pessoa de muita confianca que pudesse guardar a casa enquanto

tinha de se deslocar a outras terras.
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A noticia foi recebida com agrado. Tal permitia-lhe dar continuidade
ao jogo, que tanto gostava de praticar, gostosamente animado pelo
deslumbre do manuseamento que José continuava a cultivar em todas
as situacoes. Quanto ao convite e a situacao familiar, certo era que a
habitacao onde morava partilhava-a, do lado norte, com a cunhada.
Mas esta, que ja tinha herdeiros, ndo o incomodava e por isso nao havia
discordancias nem com ela, nem com o cunhado, um homem de leis
que servia em Leiria, na Administracao do Concelho e que tinha ali o
seu refugio de férias.

Porque nao, entao, deixar a casa e o governo das propriedades a um
dos filhos e levar consigo o rapazote que tinha estampado no rosto o
sorriso aberto da Conceicao e na testa o caracol de cabelo louro que ela
tdo bem sabia cuidar? E foi a ceia que reuniu com ele e colocou-lhe o
problema. Contrariado, mesmo muito contrariado, o rapaz nao teve
outro remédio sendo seguir o conselho paterno. La se iam as correrias
pelo campo e as desfolhadas em casa das familias que continuavam a
espera dos namorados ausentes no Brasil. L4 se iam as escapadelas pelo
campo de fora, ao encontro das mocas de Amor e de Segodim. L4 se iam
os amigos e as cumplicidades com os rapazes da sua terra... Mas se o
pai assim pedia, tinha de ser.

Para aliciar o jovem o tio fizera uma boa descricao da quinta, dos
trabalhos que havia a fazer e também das duas filhas mais novas desse
fidalgo - um homem formado em Coimbra, tabelido, a quem nao faltava
dinheiro. O encontro foi esclarecedor e quando se deitaram cada um
deles pensava, a sua maneira, o que os esperava dentro de algum tempo.
Se tudo corresse bem podiam passar 1a uma temporada, agora que os
trabalhos de casa estavam mais calmos e depois decidir se ficavam ou
nao. E no caso do Francisco, como ja 1a tinha uns primos, até podia
arranjar outro tipo de trabalho que nao fosse o trabalhar no campo ou

o seguir os caminhos do pai.
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Na verdade José também queria esquecer os ultimos dissabores que
sofrera 14 por baixo, quando regressava a casa com a tristeza a invadir-
lhe o coracao, quando foi chamado a intervir numa discussao em Mira.
Desta vez as coisas correram-lhe mal e uma escorregadela dos pés fizera
com que ficasse a mercé do adversario, um homem mais novo do que
ele e dotado de grande destreza, que se assim o quisesse bem lhe teria
causado uma boa rachadela da cabeca, a juntar a outras tantas que
escondia debaixo do couro cabeludo. Tudo isto revelava o peso das
pernas e a lentidao dos reflexos. Também os olhos, sim os olhos de lince
de quando era jovem, ja davam sinais de cansago. Por isso talvez fosse
melhor aproveitar o convite. Esta viagem fazia-o aliviar o peso da
memoria da mulher. Para tanto, tinha que acertar alguns detalhes com
os filhos que moravam mais proximo: perto da Passagem e no Casal.

Beneficiando dos grandes investimentos que estavam a ser feitos ao
nivel dos transportes, das estradas e dos meios de comunicacao por fios,
seria mais facil a troca de noticias. E cumpridas algumas formalidades
familiares, nomeadamente o antincio por carta que enviou ao seu filho
ausente 14 longe, em terras brasileiras, arrumou a trouxa e informada a
familia da cunhada, José decidiu a subir até a serra. Nao havia
problema em seguir sozinho com o filho pois ja conhecia o caminho que
seguia pelos Olivais, depois pela serra até Caxarias e mais para cima até
Alvaiazere. Era uma viagem diferente das que tinha de realizar quando
das deslocacoes as terras do médio Tejo.

Ciente de que os assuntos da casa ficavam em ordem, na semana
antes de partir José desdobrou-se em visitas. Foi a Leiria saudar os
senhores do Terreiro e o fidalgo do Morro, mandou uma carta a filha e
aos sobrinhos que tinha recomendado para os campos de Salvaterra,
deu os conselhos aos filhos que ficavam com o governo da casa, mudou
as flores na campa da mulher e dos pais, comprou umas botas novas e

um capote para o Francisco e pos-se a caminho.
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Cada um na sua mula iniciou a sua peregrinacao indo pela Quinta do
Sirol e dai seguiram o caminho dos almocreves entrando pela serra
dentro. Durante a viagem aproveitou para falar muito com o seu
benjamim sobre todos os assuntos que este lhe colocara, inclusive sobre
mulheres. O rapaz, que nao estava habituado a esta franqueza,
regozijava-se com a oportunidade de poder conversar tao abertamente
com o pai e sO por isso agradecia a Deus esta deslocacdo. Se tudo
corresse mal ao menos tinha ali recolhido informagoes que lhe seriam
uteis para o resto da vida. Por isso, seguia confiante.

A instalacdo na casa do Senhor Barao foi facil uma vez que o
alojamento para ambos estava ja preparado. Ficavam na quinta que
tinha o solar, préximo do caminho principal, com a capela ao lado e
mais uns metros a frente, uma porta de servico por onde se fazia todo o
movimento de entrada para os celeiros, a eira, a adega e o lagar. Servia
também de acesso para a parte florestal anexa a quinta, sendo que
grande parte dos terrenos que faziam parte da exploracao ficavam do
outro lado do vale, que enriquecia as terras da parte mais baixa da casa.
Pelo portdo principal s6 entravam os Senhores e os convidados que
tinham acesso a um patio interior, ornado com uma pérgula de flores
que cobria parte da fonte que corria para um tanque em pedra, onde
bebiam os cavalos. Ao lado havia um outro mais pequeno, onde
chapinhavam uns patos garbosos do seu estatuto senhorial. A casa do
José ficava junto da porta da quinta, a sua esquerda e embora o
Francisco, movido pela curiosidade de ver as meninas, tentasse
vislumbrar o que se passava no solar, o certo é que as paredes do torreao
nao lhe permitiam ver nada do que se passava do outro lado do muro.
Triste sina a sua...

Uma vez instalados foi a vez de visitar os terrenos e de acertar as
tarefas, mas tiveram de esperar pelo Sidbado para que a carruagem dos

Senhores, vindo dos lados de Coimbra, chegasse, para se decidirem os
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detalhes e as funcoes de cada um. Para além das aulas que o Barao
queria que José desse ao filho, sobre o jogo do pau, pedia-lhe também
para dar uma ajuda na organizacao da casa que acabara de herdar. A
instrucdo ao jovem nas artes marciais era absolutamente necessaria
para sua defesa pessoal e para afirmar o seu estatuto quando fosse
chamado a intervir nalgum jogo familiar que reunisse as casas nobres
da regido. A sua educacao tinha sido assegurada por um tutor. Até
entrar na Universidade de Coimbra sempre fora mimado pela mae e
criadas e o pai queria agora assegurar-se da virilidade do seu rebento
nestas artes em que era realcada a sua capacidade fisica, a destreza e a
inteligéncia com que se batia com o adversario. Queria inicia-lo nestas
artes mais violentas para que pudesse afirmar-se, igualmente, como
rapaz da sua idade.

Quanto ao filho, contente em saber que sabia ler, contar e escrever
como ninguém, encarregava-o de arrumar os papéis da casa e de
registar todos os movimentos de custos e de despesas relacionadas com
a quinta. Podia ainda, se assim desejasse, usufruir da leitura dos livros
da biblioteca, sem lhe dobrar um canto sequer, ou arranhar uma folha.
“Nada mau” pensou o rapaz, vinha para ajudar o pai nas tarefas da
quinta e de um momento para o outro via-se a trabalhar como
amanuense e, mais do que isso, a poder ler pela noite fora, livros que
ele nunca imaginara encontrar. Também n3o imaginara a companhia
assidua de uma das meninas da casa que em certa altura, apesar da
vigilancia da casa mas com a cumplicidade da irma, se rendeu aos dotes
fisicos e morais do jovem.

Ao fim dos trés meses de contrato foi chamado ao escritério do
Tabelido que 14 teve tempo, no meio dos papéis, para fazer contas com
os novos inquilinos. O agora velhote agradava-lhe a forma como tinha
sido tratado e como ali vivia, nao muito longe dos seus familiares num

local que lhe fazia lembrar a sua primeira casa. Quanto ao rapaz, ia
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cumprindo com gosto o trabalho que lhe estava destinado e era vé-lo,
pela noite dentro, a ler e a reler os livros 14 de casa. O rapaz tinha queda
para o estudo, pensou o pai. No fim do encontro, acertados os detalhes
para mais trés meses, até a Pascoa, José pediu licenca ao Senhor para
se deslocar a terra durante a semana do Natal. Tinha que saber como
tinham decorrido os trabalhos de sua casa, de ver a familia e de se
recolher diante da campa da Conceicao. Quanto ao filho, manifestou
desejo em ficar tanto mais que ja havia posto os olhos nas donzelas da
casa e que estas deviam passar o Natal com os pais na quinta. Podia ser
uma oportunidade de as encontrar mais uma vez sendo que,
anteriormente quando as vira, havia uma das gémeas que lhe parecia
gostar da sua companhia. Com as recomendacoes do costume, pai e
filho separaram-se.

Desta vez a viagem de regresso foi mais demorada. Feita até a
Senhora do Cardal na companhia de uns almocreves que iam pelo vale
do Pranto para a Figueira da Foz do Mondego, seguiu depois até
Carnide e rumou a caminho da Ortigosa. Na despedida os outros dois
seguiram para norte prometendo companhia numa préxima viagem.
Ainda teve tempo de passar pelo lugar dos feirantes que se juntavam
em Monte Redondo no final de cada més, e entre um copo e uma bucha
de pao, recordar os bons momentos que a sua juventude lhe tinham
proporcionado nesta e noutros mercados da regido, quando os mais
velhos teimavam em queimar o seu tempo em torneios e em contendas
animadas pelo jogo do pau. A data o manejo da vara deixara de ser,
apenas, uma técnica de defesa, para fazer parte do entretenimento
semanal que os homens das aldeias usavam para evidenciar os seus
dotes de forca e audacia, em torneios que preenchiam os arraiais de
algumas festividades.

Entre os seus praticantes contavam-se os proprietarios rurais e os

negociantes, de boa estatura e muito ageis, que desta forma afirmavam
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um estatuto social diferente dos “desclassificados” sociais que se
entretinham no jogo do Chinquilho. Aqueles distinguiam-se pelo seu
estatuto e vestimenta - chapéu, camisa de linho, jaqueta, cinta ou faixa
de pano sobre as calcas domingueiras e as botas ensebadas - e dotes de
manejo, com regras proprias, do lodao transformado em cajado de
defesa e de distracao. Assim foi acontecendo até que alguns inforttinios
mais severos levaram a sua proibicao, sobretudo por parte de Curas
mais zelosos do bem-estar dos seus fregueses. Foi ai que o palco
escolhido passou dos adros das Igrejas e capelas para o chao das feiras,
que a época constituiam um verdadeiro chamariz da populacao aos
locais de compra e de venda de bens por parte das populacoes rurais,
dos comerciantes que faziam da feira o seu modo de vida e de outros
compradores da cidade mais proxima.

Ao descobrir-se em frente da Igreja da Senhora da Piedade, aquela
santa que tinha o Cristo ao colo quando desceu da cruz, comoveu-se
com o estado em que esta continuava depois de ter sido queimada pelos
franceses. O dinheiro faltava ao povo, agora mais doente devido a fome,
as sezoes que grassavam nos campos do Lis, a tuberculose que nao
parava na regiao, aos surtos de tifo causados pela falta de higiene das
populacoes - que se agravaram em todo o pais no decurso da guerra civil
e nao abrandaram nos anos seguintes — e as crises de bexigas doidas
cujas marcas assinalavam muitos dos rostos de jovens. Todas elas
causavam elevadas perdas da populagao.

Sem qualquer sinal a mula em que seguia tomou o caminho ja
conhecido para sul: Arneiro dos Belos, vala das Fraguas, fonte do Picoto
- aquela que tinha agua igual a da fonte da Rainha -, atravessou o Paul
e subiu para o Casal. A casa estava calma e quando José abriu a aldraba
do portao, o rosnar familiar do canideo chamou a aten¢ao da cozinha

de onde alguém gritou. “E o Pai? Vou ja”.
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Foi um abraco longo entre os dois homens que tinham o prazer de se
reunir de novo, depois de uma auséncia de mais de dois meses.
Instintivamente entraram na porta da adega onde ainda pairava o
cheiro do vinho novo, que a geada ainda nao havia curado e o odor da
fruta, macas enterradas na arca do milho para nao apodrecerem e uvas
penduradas entre as pipas, a secar. Eram saboreadas 1a no inicio do
inverno, quando transformadas em passas serviam de aperitivo ao
mata-bicho em dias mais festivos ou de maior trabalho. L4 no fundo,
encostado a um portdo, estavam uns quartos de carvalho, onde
fermentava um abafado, coberto ainda com uma macga para lhe dar
melhor sabor, que José cheirou animado pelo odor que dai emanava. E
sem querer entrou no compartimento da pia do azeite, onde se
certificou que a apanha da azeitona, apesar da sua auséncia, tinha
corrido bem. Dirigiram-se para a cozinha e sentados a mesa com a
familia, puseram em dia os assuntos da casa durante uma longa
conversa em noite fria de inverno.

Sentados no banco da lareira, José aconchegou as brasas e retirando
um pedaco de presunto pendurado na chaminé, sacou umas lascas para
matar saudades da terra. Depois perguntou ao filho se nao havia ainda
14 por casa uma morcela de sangue. Perante a resposta positiva,
demorou-se a saborear a gordura que escorria sobre a broa quente e
entreteve-se a escutar o barulho da lenha a arder e as carrascas que
saltavam dos ramos de pinheiro e quase lhe queimavam os pés.
Puxando o cantil do vinho, deliciou-se com dois goles perdidos na
solidao da noite. Sentia saudades da sua terra e dos sabores que o
tinham acompanhado na infancia, da carne de porco e dos enchidos
assados, da galinha guisada, do coelho frito com arroz de carqueja e
castanhas e, sobretudo, daquelas migas que acompanhavam a fritada
de peixe do campo. Sabia que a saude nao lhe permitia comer muitos

dos petiscos de outrora e isso contribuia, também, para o entristecer.
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Quando se deitou na enxerga de palha sentiu mais uma vez uma grande
angustia e tristeza. Estava a envelhecer mas a memoria da Conceigao
nao lhe saida cabeca. Tinha de se convencer que a vida estava a chegar
ao fim. Rezou uma Avé-Maria e deixou-se dormir.

Entre os afazeres de que se ocupou nesta viagem, a visita da familia
com os trés pimpolhos - que nao saiam do colo do avo babado — e aos
seus amigos da foz do Lis, foi o ponto alto da estadia. Nao houve ja
tempo de se deslocar mais a sul. Quanto ao Brasil ja havia
descendéncia, duas meninas que continuavam a linha feminina da
familia e dois rapagoes, que prometiam sair ao avd. Outros viriam a
caminho. S6 que, dois deles eram meio mulatos, dada a ascendéncia
negra da mae, uma paulista quer tinha como avo um negro africano que
havia ficado na cidade a trabalhar num armazém de café. Todos eles
iam mantendo a prole e iniciados nos namoricos das festas da terra,
tinha a certeza que a béncao do padroeiro os seguia. Até porque, como
ouvira dizer ao falecido Padre Patrao, “namoro do Santo, era namoro
abencoado”.

A viagem de regresso a serra, as aulas do jogo do pau que deu 14 na
quinta ao filho do fidalgo e aos colegas que o tinham acompanhado,
todos eles alunos da Universidade de Coimbra, deram novo animo a
José. Ai na quinta acolheu com agrado a noticia que o filho andava a
“arrastar a asa” a uma das manas e um dia quis saber, de viva voz, qual
era a sua intencdo. O rapaz prometeu-lhe respeitar a familia e
sobretudo os donos da casa que tao bem o acolhiam. Quanto ao resto,
que podiam fazer dois jovens, perdidos na noite, na biblioteca la de
casa? Ambos gostavam de ler e de estudar e por isso o Francisco ia
aproveitando esses momentos de encontro para recordar a sua
experiéncia colhida nas noites das desfolhadas. Agora estava proibido
de fazer asneiras pois queria fazer estudos para poder trabalhar ao lado

do Senhor da casa.
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Mais tranquilo o pai compreendeu a situacao do jovem e a partir dai
nao deixou de oferecer, cada dia que passava, um mimo as donzelas.
Um gesto simpatico para dirimir algum deslize do seu rebento. E o
gosto de ter recebido um convite para se deslocar a cidade do Mondego
e participar na festa anual que os alunos faziam no final do ano, deu-
lhe forcas para continuar a viver. Estas festas, em forma de cortejo pelas
ruas da cidade, as “latadas” como lhes chamavam, juntavam-se a outras
celebracées que os Doutores promoviam relacionadas com as suas
escolas, encheram-lhe o coracdo. Entao ndo era que depois de ter
ensinado o Rei, de ter lutado ao lado dos maiorais e dos fidalgos da
capital, ia ainda lutar ao lado dos Doutores?

Aos poucos ia preenchendo o seu livro de recordacoes e quando
chegou a data do casamento do ultimo filho teve a dita de reunir todos
os outros. S6 faltaram os familiares que estavam no Brasil: o filho que
havia partido com os rapazes da aldeia e os sobrinhos que tinham
decidido juntar-se aos primos mediante as cartas de chamada que estes
lhes tinham enviado. Contudo tinham marcado presenca com o envio
de umas notas que um dos fidalgos de Leiria tinha sido portador,
quando regressou a esta cidade para se estabelecer como tabelido,
experiéncia que tinha adquirido no Brasil junto de um Doutor de leis
formado na Universidade Coimbra.

José estava a ficar doente e sentia necessidade de alguém que o
acompanhasse, que tratasse dele quando caisse na cama, que lhe
servisse um caldo quando as maos, ja anquilosadas, deixassem de
funcionar. Contudo como podia ele, frango de campo, ficar retido na
capoeira ou seja, em casa, debaixo das ordens de uma mulher? Era coisa
que nao encaixava bem na sua cabeca. E se esta tivesse filhos ou netos,
como é que ia ter paciéncia para aturar os filhos dos outros? Os que 14
iam a casa, sabia que eram do seu sangue, que neles fervilhava aquele

impeto e coragem — e, a0 mesmo tempo atencioso - que seu pai e avo
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lhe tinham deixado e que, segundo dizia um dos Senhores de Leiria,
tinha sido herdado do lado de uns parentes mais antigos que tinham
vindo de Castela. Nunca soubera da sua existéncia nem isso lhe
interessava. Nao fora essa descricio comprovada mais tarde por um
Senhor de Letras que visitava a familia Passos, que lhe garantiu tal
afiliaco, e tudo continuaria na mesma.

Mas que lhe importava ter sangue castelhano, mesmo que fosse de
origem fidalga, se tinha de trabalhar como os outros para ter o pao de
cada dia? Por isso nao se sentia muito atraido em voltar a casar, embora
bem préximo da terra houvesse uma viava, muito estimada, que nao se
importaria de o acolher debaixo do seu telhado. Agora tinha de
preparar o futuro do Francisco, de ver se ele ficava 14 em cima e depois
tinha de arranjar tempo para fazer mais uma viagem e visitar a familia
na Borda d’Agua. Como o Senhor Passos passava agora muito tempo na
sua quinta e na Alcacgova, era facil falar-lhe e recomendar-lhe, se fosse
caso disso, algum familiar ou amigo que o pudesse levar para a capital.

Nestas dltimas viagens, agora da Ortigosa para a Serra, daqui até a
foz do Lis, e quando a satide o permitia, até ao vale do Tejo, José passou
a usar barrete negro sobre a cabe¢a onde metia as moedas que escondia
para a viagem. O que lhe era confiado vinha na bolsa que pendia da
cinta de fazenda que lhe cingia os rins, pendurada junto as ceroulas.
Nestas andancas ia trazendo noticias dos filhos e do namorico dos
netos. E quando o Capitdo, amigo do fidalgo de Alvaiazere, lhe
confidenciou que ia levar o Francisco para Coimbra como auxiliar do
tabeliao, ele entendeu que andava ali moiro na costa e que estava a
preparar o futuro dele e de uma das filhas gémeas com quem o rapaz
passava longas horas a falar sobre os livros que o avo, ou quem sabe, o
trisavo, lhe havia deixado na biblioteca. O rapaz era esperto, muito
certinho e trabalhador e por isso o fidalgo, em vez de a casar com um

daqueles estroinas que andavam por Coimbra, preferia o recato e as
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qualidades de um genro que o pudesse ajudar sem lhe causar
problemas. Assim aconteceu uns tempos mais tarde quando viu o rapaz
dar o n6 la na capela da Quinta e seguir para a cidade aprender a arte.
Dizia o tabeliao que depois de ganhar mais experiéncia e de aprender
umas leis, podia vir para a administracao de um dos concelhos mais
proximos e dai continuar a tratar dos assuntos da quinta. O homem
tinha razdo. Também ele se sentia bem por essas paragens, onde era
conhecido e estimado.

Além das geadas e do frio de inverno, as temperaturas eram mais
secas do que no Casal das Varzeas e o reumatismo dava-se melhor com
o ar seco do que com o ar hiimido que vinha do lado do mar. Contudo
uma coisa era certa, ndo esquecia as viagens, agora de carroca, até a
praia e as tardes soalheiras de verao, a sardinha assada com os
pimentos e uma boa salada de pepino, tomate e muita cebola,
misturada no alguidar e comida no areal da praia, bem junto aos
palheiros da Vieira. Isso sim era um dos prazeres maiores da sua vida
mesmo que tal fosse em Agosto, quando lhe chegava o primeiro “frio no
rosto”, acompanhar os netos ao mar e receber ali os elogios dos vieiros
pelo bem que lhes tinha feito por ter conduzido muitos deles para as
terras de Borda d’Agua. Sentia-se um homem feliz!

Conjuntamente com estas vivéncias recordar-se das viagens
prolongadas que tinha feito, serra dentro, até chegar a terra prometida
da bacia do Tejo, tinha sido uma béncao de Deus. Bendita a hora em
que tinha feito pela primeira vez esse caminho, e a vez seguinte, e a
outra... lembrava-se ele enquanto desfiava as suas recordacoes diante
dos ouvidos que o queriam escutar. As boas e mas recordagoes vinham
agora encher-lhe a cabeca.

Como os idosos da sua idade lembrava-se de todos os detalhes da
vida passada, mas esquecia os pormenores das ultimas semanas. Eram

todos assim... Juntando-se aos vieiros conhecidos e lembrando-se que
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“quem mais vive, mais sabe”, José partilhava as suas historias com os
“lobos-do-mar” e transmitia as suas recordacoes, em forma de
lengalenga, aos netos e aos curiosos que se juntavam ao fim da tarde.
Tao bom conversador se tornou que depois das colheitas, quando os
lavradores tinham tempo de vir tomar uns banhos de sol e de agua
salgada, aquecida numas palhotas que as peixeiras preparavam melhor
do que ninguém para alivio das dores, era vé-lo a desfiar o rosario dos
seus feitos e viagens.

Muitos segredos ficaram enterrados nas areias da Lis e da praia onde
residiam alguns dos amigos; outros foram recuperados por curiosos
que frequentemente por 14 passavam para os escutar. Enquanto isto na
capital, o monarca D. Luis via-se a bracos com as consequéncias da
queda do Partido Regenerador e acabara de chamar os Progressistas a
formar novo Governo. A monarquia continuava a perder os apoios das
elites que se identificavam, cada vez mais, com a nova forca politica
constituida pelo Partido Republicano, que haveria de conquistar o
poder.

Desconhecendo estes ultimos acontecimentos e manifestando ainda
o seu grande apreco pelo monarca que ensinara a lutar, José enfrenta a
sombra da morte com a mesma tenacidade que outrora manejara as
varas de freixo, de marmeleiro e sobretudo de lodao, mas agora numa
situac¢ao de inferioridade fisica e mental. Desejava vir repousar junto da
sua Conceicdo. Acometido por uma pneumonia sé depois de meio-
curada, voltou a terra natal. Mas a idade e as mazelas fisicas e morais,
nao o deixaram recompor. E como acontecera com sua mulher, também
ele depois de uma febre e de uma tosse que se ouvia nas redondezas,
ficara num charco de sangue. A morte impediu-o de satisfazer um dos
sonhos que comecara a acalentar desde as viagens ao médio Tejo: andar

na “Estrada de ferro”, que no ano da sua morte foi aberta entre Leiria e
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as cidades do Mondego, passando bem perto do lugar da sua vida: o
campo do Lis.

Como os demais familiares e amigos, o gigante do Souto tombou
para sempre indo a enterrar no mesmo lugar da mulher com quem
casara e que lhe dera animo para viver. Por isso fazia questao, em vida,
de repartir com ela as flores do campo que ela tanto gostava. Na cruz de
madeira que continuou a cabeceira, foram pintadas mais duas datas, a
do nascimento e a da sua morte8. A ambas, o tempo sumiu. Vencido
pelo “tufao da morte que o deitou em terra para sempre”, a familia
respeitou o pedido de José e mandou gravar na base da cruz o que
trouxera no coracao do vale do Tejo: “A minha alma espera somente em
Deus; dele vem a minha salvacao” (Salmo 62, 1).

Da vida deste homem ficaram diversos testemunhos que cada um
contou a sua maneira, assinalando a sua presenca e ardor nas lutas e
contendas. Fica igualmente a narrativa do seu contributo na conducao
dos ranchos internos de jornaleiros dos campos de Leiria para a Borda
d’Agua, terra que entio como agora, a rima popular nio esqueceu e
continua a cantar:

“Ai, Borda d’Agua, Borda d’Agua,
At, Borda d’Agua, Santarém;
Borda d’Agua, Santarém...

A1, vale mais uma Borda d’Agua

Al, que quanto Lizboa tem.

Borda d’Agua, Santarém...”

Terras abencgoadas, estas, e as de outros lugares préximos da bacia
do Lis, da capital e de mais cidades ribeirinhas portuguesas onde se
fixaram os seus descendentes. Muitos ainda al moram, mantendo o

apelido e a heranca de uma vida de trabalho. Outros encontram-se

8 Ano de 1880 (O Couseiro)
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dispersos pelos tradicionais e pelos novos paises de imigracao, que ao
longo de séculos os acolhem e que servem de patria a tradicional

“Diaspora Portuguesa”.

v
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1 - Provincia da Estremadura

Lgg, Portuguesav e 18 ac grae

CARPINETTI, Joao Silvério (1740-1800).
Provincia da Estremadura. Lisboa, 1762 — cc-166-p1
In: Biblioteca Nacional de Portugal - http://purl.pt/1382 15JUN18
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2 - Carta Militar de Portugal: 1/25.000

Servico Cartografico do Exército: Carta Militar de Portugal
Folha n° 285 — Marrazes (Leiria)
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3 — Um gigante da freguesia do Souto

O Couseiro, 1868
In: Couseiro ou Memorias do Bispado de Leiria: Leiria: Textiverso, 2011
(Transcricao da 22 edicao de 1898), pp.333-336
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Este homem chamava-se
José Braz Aroteia e nasceu na
Ortigosa e casou no Casal das
Varzeas. Era d'uma corpuléncia
ou estatura extraordindria. Mas
oque o tornavainvencivel,eran
sua perfeia no jogo do pau, a li-
geireza de pernas e destreza no
jogo da faca, pelo que era o ter-
ror dos seus vizinhos ede todos
os moradores da Bord'Agua
onde era muiio conliecido, e es-
timado, até de pessoas grandes,
por causa da sua valentia, € pro-
bidade, e pela vizinhanga da es-
trada entre a sua lemra e essa
Brod’ Agua.

Conhecemol-o ou fallimos
com elie a primneira vez na praia
da Vieira em 1850, por certo, e
nos contou que fora a Salvaterra
dar ligGes de jogo de pau ao nos-
so monparca D, Miguel. Quem
para |4 0 conduzira ou convida-
ratinha sidoesse lidalgo de Lei-
ria, Luiz da Silva Athaide, enos
contou o modo como se the apre-
senltara, ensinado por elle.
Apparecendo-The D, Miguel, elle
ajoelhou-lhe logo os pés, dizen-
do 2o mesmo tempo estou is
ordens do meu reat senhor, Elle
pois pegou-lhe pelo brago,'e Lhe
disse- Levania-te, homenm, e se-
guiu-seoexercicio do jogodo pau
por dias, se nifo por semanas,

As qualidades quetornavam
José Braz Arroteia um valentiio
g terrivel, elle ajunlava bravars,
que o tornava e lego. Saldo de
si e perdido o uso da razio, José
Asroteia tornava-se de tal soric
furioso e entumecido, que nada
lemia a morte, ou mosirava-se
indifferente a efla. Nds, por nds,
nunca vimos manobrar com o seu
pau sendo wima vez, por diverti-
menta, no fim 'uma festa de
igreja: porém, em mogo nio ou-
vimos fallar d’elle se nfio como
um Hércules, pelas suas faga-

nhas e heroismo.

Cremos que ainda vive em
Alvaidzere ou sua vizinhanga,
um mogo, miito rico ¢ d'uma
robustez espantosa, e havendo
No NOs50 CAMpo varios sujeitos
{ o que hoje ndo hd) eminentes
nolal jogo do pau, ¢ havendo cd
também um padre que ensinava
Latim, esse mogo procurou 4 sua
eschola, com interesse de apro-
veilar-s¢ a0 mesmo tempo da
habilidade d'elles no jogo do pau
& da faca (s6 o fallarn'ella cavsa
calafrios!) Comegou com um no
jogo do pau, e depois passou
para as maos de José Arroteia,
como sendo o principal em am-
bos os jogos. Era pois esse es-
ludante que nos contava lam-
bém da sua habilidade no jogo
da faca, e até algumas manobras
d’elle {com o que os leitores do
Couseiro estio vendo em nos
algum jogador de faca!}

Disseram-nos que foram
sem numero as suas faganhas,
obradas quer com 0 scu pau quer
com a sua faca; ¢ lanto assim
que o numero nio o fazia ceder
ou recuar, Contudo uma vez de-
vew a vida & compaixdo dos scus
inimigos. Cercado por ellcs, en-
tio teve de recuar, e sendo
n'uma vinha, cahiu em termra, e
clles naao o mataram porque nio
quizeram, ¢ ainda assim se Ihes
nilo humilhou, ou pediu que o
defxassem; anles ainda n'csse
estado os ameagava! Elles € que
foram gencrosos!

Ouvimosd'uma faganha sua
nos Milagres. Huvia aqui um
individuo, que jé deve ter
morride hd muilos annos, ¢ que
foi degradado por ladrio (fot
sentenciado ahi por 1849). Este
sujeito desafiou esse Arroleia,
mas elle niio se importou com
elle {desaliar consisliaem pedir
uma ligiio de jogo de pau). Arro-
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teia era tdo perspicaz em co-
nhecer inimigos, que supomos
nunca nenhum o feriu inespera-
damente, e por isso 0 oulro ago-
ra lhe descarregou 2 falsa fé; elle,
porém, apara-the a paulada com
a bengala, que nao sustendo a
forga d’ella suficientemente, ain-
da lhe veiu feris um pé. Arroleia
saltalogo sobre elle, e lhe sacao
pau das maos e com clle mesmo
lhe vibra a sua paulada, que se o
apanha, ficava feilo em peda-
¢os, mas quem ficou com ella,
foi um burro, por debaixo do
qual o outro se safou, Este corre
a casa buscar uma espingarda
para o vir matar, ¢ José Ao-
leia, todo perdido da raziio, ven-
do-o vir comega a desafialo, di-
zendo-1he atira, diabo atira que
aqui tens o alvo (batendo ao
mesmo empo no peitol) Isto
levanta o maior alarido e alvoro-
¢0, porque elle tinha consigo fi-
Ihos e filhas e amigos que se the
dependuram a0 pescogo, e lhe
pedem, debulhados em ligrimas,
que se contivesse, e nfio conli-
nuasse a desafiare airritar a um
inimigo que tinha uma arma nas
miios! Os estranhos também por
sua parte actuam sobre esse ho-
mem lo contém. Enfim Deus
metleu agui a sua niio, ¢ foi uma
scena das que acontecem todos
o dias no mar, s6 de ldgrimas e
de gritos A vista d'um naufrigio,

em perspectiva, mas d"esta nin<f’

guém mais soireu do que esse
burro, mas como estaria
albardado, nem este merece dé.
Isto seria em 1840,

Nolava-se quc essa gente
que prelendia contel-o, ndo era
mais do que um peguitho que
elle deitava por lerra bem (ue-
rendo, e sc desembaragava d’elle
com 2 facilidade com que amoja-
mos de nos 0 nosso capole quan-
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do ao hembro!

Disse-nos vm proprio as-
sistente (ainda é viva) que elle
conduzira 3 Bord’ Agua vm ran-
cho de gente a azeitona (por cer-
toem 1842 e parece-nos que foi
para Alpiaca e que azeitona era
de Passos Manuel, segundo o
mesmo assistente nos disse
também). Uma noile os homens
deitarpm-se e as mulheres fica-
ram a fazer serdo. Uns banquel-
ros, ouvindo-as talvez cantar,
vieram ter com ellas, € ao
sahirem puxaram uma para f6ra
do quartel, ¢ parece-nos que era
parente d’elle, Ella gritou por
José Arroteia, e elles deixaram-
na em sua liberdade. Mas a esse
tempo jd o ledo José Arroteia
havia soltado os seus rugidos de
ameaga. Estimularam-se com
elles. Elle tratou logo de se pre-
parar para ¢s ir acossar, e entre-
tanto elies feriam a poria do
quartel com facas (navalhas) ¢
por certo o desafiavam. Elle,
vestido, toma um estofo debai-
xo do brage, uma faca nos den-
tes, e se arma d'um bom pau.
Isto feito, abra essa porta ¢ com
tal violencia cakie sobre clles, ou
elles o temem lante, que fugi-
ram com (al precipilaciio, que
nido tiveram tempo para desa-
tnarrar os barcos, mas se deilam
A agua conforme estavam!

. Entre Minde & Santarém
havia um ladriie ou salleadur,

que wifestava esla estrada com
05 seus teubos: Digse-nos elle
que esse ladrdio o atacou lambem
a elle um fia para o roubar, mas
que elle o tinka aviade, pelo que
ndc viveu mais.

Em temipos ouvimos dizer
gue vindo efle de Leiria mais um
vizinho, na altura da Géndara,
este, porque s¢ linha desavindo
com elle, puxara por uma faca
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evitando o golpe, coin a mesma
faca ferira o seu agressor. Co-
nhecemos ainda bem esic e de-
viam ser da edade um do outro,
mas aquelle morreu mais cedo.
Achamos que vinham a cavallo
ambos.

Em 1852, pouco mais ou
menos, foi para a freguczia das
Colméas, servir em coadjutor,
wm padre e nosso amigo. Con-
tou-nos elle, pouco depois, por
o ter ouvido ao seu Cura, ho-
mem ji de muita edade, queelle
tlinhz soffrido n'essa freguezia
o maior revez. Elle ndo o no-
meou, pois ndo o conhecia, nds,
porém, pelas informages que
nos dew, € que conjecturamos ser
elle, havia n'essa freguezia um
sujeilo que andava a ferro e a
fogo com uma famf{lia sua vizi-
nha, na qual havia homens. Elle,
porém, chama 14 José Arroteia
para os espancar, Elle foi, mas
elles fecharam-se ou se recolhe-
ram em casa, onde elie, pelo que
s¢ viu, niio queria entrar, Elle
para o fazer sahird’ella, comega
a fazer desatinos, como a que-
bra-lhe o beirado do telhado,
dar-lhe pontdes na porta, ele.,
mas elles nunca sahkiram 2 rua,
nem appareceram. Observaram,
porem, onde ¢lle se recolhia, e
de noile foram ter comelle, e 0
maltrataram desapiedadamente!

Anies que nos esguega de-
claramos que, segundo ouvimos
dizer, elle nunca trazia pau, mas
st uma bengala; e era isso, acres-
centavam, porque as auctorida-
des lhe tinham prohibido o uso
d’elle; porem, nds entendemos
que o uso d'elle lhe ndo era pre-
ciso algum, pois sabia que, nos
caso de the ser preciso algum, o
tinha nas mdos do seu inimigo,
do qual sc apoderava bem ven-
do que |he era preciso rechagal
0. Apoderava se s6 com um sal-

to e o seu esforgo.

Ainda nos fallou n’outra fa-
¢anha sua na Mira n’mza taber-
na, e com soldados, mas 14 no
estamnos bem centos d'ella. Pare-
ce-nos cansislin em, pela sua agi-
lidade e esforgo arrancara a umn
uma arma das mios, e depois fez
fugir os mais todos, que talvez
estivessem para o prender.

Em 1862, reuniv connosco
oulra vez na praia da Vieim, e
contou-nos e a dois padres mais
que ouviram, varias aveniuras
suas da Bord' Agua: mas ja nos
nZo lembram,

Era religioso, & sua mulher
achamos que nunca teve queixa
d'elle a respeito de infidelidade
conjugal,

A mulher teve talvez 9 fi-
lhos, que todos chegaram A mai-
or idade, mas alguns memeram e
vida d'elle.

Quando esse estudante de
Alvaidzere deixou a eschola do
padre para ir para Ceimbra,
como foi (mas nfo se formou)
levou-o comsigo para a lerra, e
por anos conservaram a
amisade, continuandn José Ar-
roteia a ir estar cm casa d'elle
por vezes, Em Alvaidzere mes-
mo chegou a fazer grandes pro-
ezas, ou a ser invencivel,

Os filhos nio diremos yue
nio herdassem a coragem do
pae, mas falta-lhes a forgade um
Sanglo, Senn em 1847 que fot
para Alvaidzere. Ouvimos que
nido ha ainda muitos annos que
clle ia 3s [eiras, e quando via
alguma injustica muito revoltan-
te, intervinha, e tomava a panc
do innocente. Chaga o anno de
1880, e o tufdo da morte deitou
em tera para sempre esta o
muscosa arvore..., Tinha, segun-
do a idade que nos dissera em
lempo, 85 annos.

Em “0 Couseiro”
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